কলিকাতা 
আদি ব্রাহ্মসমাঁজ যন্ত্রে 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বার! 
মুদ্রিত। 
৫৫নং অপার চিৎপুর রোড । 
সন ১৩১০, ২৮ শ্রাবণ । 





ীজোতিরিন্দরনাথ ঠাকুর কর্তৃক 


সঙ্কলিত ও ভাষান্তরিত | 


কলিকাতা 
আঁদি ত্রাঙ্মনমাজ যন্ত্রে 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ্য দার 
মুদ্রিত। 


৫৫নং অপর চিৎপুর রোড । 
সণ ১১১০ । 


মুলা ॥* আন! 


নৃচিগত্র। 
ব্ষয। 


করিভাতা। দার্জিলিং ও মিংহ্ল 
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ৃা। 





কলিকাতা, দার্জিলিং ও দিংহল। 


ছুই বংসর হইল আদরে শেত্রিয়ে! নামক একজন ফরাঁপিন্‌ 
পর্যাটক ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি তাহার ভ্রমণরত্তান্ত 
্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান 
স্থান ও অধিবাগীদিগের আচার ব্যবহার, ধর্ম, রীতিনীতি 
পরিদর্শন করিয়া তীহার মনে খন যে ভাব উপস্থিত হইয়াছে 
তাহা তিনি অতি সরম ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহার লেখার 
ধরণ অতীব মনোরম। তাহার বর্ণনাশক্তি চমতৎকাঁর। তাহাতে 
চিত্রকরের নিপুণতা লক্ষিত হয়। দুই একটা সামান্ত আঁচড় 
দিয়া এক-একটা| ছবি কেমন জলন্তরূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 
তাহার বাহ্প্রক্রতির বর্ণনা কবিত্বরসে পূর্ণ। তাহার আর 
একটি প্রধান গুণ এই, বিদেশী আচার ব্যবহার, ধর্ম প্রভৃতির 
সমালোচনায় তাহার লেখায় কোনপ্রকার মঙ্ীর্ণতা প্রকাশ 
পায় না। তিনি যতদুর পারিয়াছেন, ভিতর পর্য্যন্ত তলাইয়! 
দেখিতে চেষ্ট| করিয়াছেন, এবং দ্রেশকালপাত্র বিবেচনা করিয়। 
সহৃদয়ভাবে ও উদ্বারভাবে সমস্ত পর্যালোচনা করিয়াছেন। 
এরূপ উদারতা বোধ হয় ফরাসীদিগের জাতীয় ধর্ম। ইংরাজ 
পর্য্যট কদিগের লেখায় এরূপ ভাব সচরাচর দেখা বায় না। 

দার্জিলিঙ্গের ইংরাজ-” জের উল্লেখ করিরা। তিনি বলেন-- 

৯ 


ই তারতবর্ষে। 


«এই “আ্যাঁসেপ্ লি-রুম্স্১এ সন্ধ্যাকাঁলে নৃত্য হয়--সেই সময্ধে 
স্ীপুরুষের মধ্যে রসালাঁপ চলে, এবং সেই রপালাঁপ পরিণামে 
বিবাহে পর্যবসিত হয়। ****** এই দেখ সৈনিকের দল--রাঙ্গা- 
মুখ, ব্যায়াম-গঠিত সবল শরীর, চুল পমেটমলিপ্ত,_-উহারা বারিকে 
জেপ্টল-ম্যানের মত বাস করে--ছড়ি হাতে, অবৈতনিকের ভাবে, 
বিজেতৃভাবে সদর্পে পায়চালি করে। এই দেখ ভদ্র “বোঙিং 
হাউস্ঃ। দিনান্ত-ভোঁজনের উপলক্ষ্যে সবাই কালো! কোর্তী পরি- 
রাছে। বাড়ির কর্ী ভোজনের আরন্তে দস্তরমত প্রার্থনা উচ্চারণ 
করিতেছেন, এবং মাংসের পাৎ্ল-পাৎলা, চাকৃল! কাটিয়া ও চাপ্‌ 
চাপ্‌ পুডি-এর টুকরা সকলের পাতে শিষ্টতা-সহকারে চালান 
করিতেছেন। গৃহস্বামী, ধাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত বলিলেই হয়, অথচ 
যাহার না থাকাটাও ভাল দেখায় না-তিনি গৃহের মন্ত্রম মর্য্যাদ! 
রক্ষা করিবার জন্তই যেন অধিষ্টিত। ভোঁজনকাঁলে শান্তভাবে 
কথাবার্তা আরম্ভ হইল--মে কথাবার্ত। সুশিক্ষিত, শান্ত ও সামা- 
জিক লোকদিগেরই উপঘুক্ত। আহারের পর বৈঠকথানায় ঘাওয়! 
গেল। একটি যুবতী মহিল! পিয়ানো বাজাইতে বসিলেন। কতক- 
গুলি প্রেমের গান ও স্বদেশের গৌরব-ন্চক গান বাজান হইল। 
পরদিনে কোথায় ভ্রমণ করা৷ যাইবে স্থির করিরা মজ্লিস্‌ ভঙ্গ হইল। 
ইহার সহিত টন্কিন ও ট্আানিস্‌ গ্রভৃতি ফরাপী উপনিবেশের তুলন। 
করিয়া দেখ। ফরামী ওঁপনিবেশিকেরা প্রায়ই অবিবাহিত। 
তাহাদের যেন সময় কাটে না প্রবাসের কষ্ট তাহারা কি তীব্র- 
রূপেই অনুভব করে। এখানে ইংরাজের। যেন ইংলগ্ডেই রহিয়াছে। 
শুধু যে তাহাদের অনুষ্ঠান, তাহাদের অভ্যাস, তাহাদের জাতীয় 
স্কার এখানে আনয়ন করিয়াছে তাহ! নহে, নিজ জন্মস্থানের 
বহিদৃশ্যি ও সাজপক্জা পর্যন্ত যেন এখানে উঠাইয়া আনিয়াছে। 


কলিকাতা, দ্বাঙ্জিলিং ও সিংহল। 


ভিন্ন দেশের সংস্পর্শে তাহাদের স্বভাবের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় 
নাই। আদল কথা, ইংরাজের। যেরূপ ছূর্ণম্য এমন কোন জাতিই 
নহে-_নূতন অবস্থার মহিত আপনাদিগকে উপযোগী করিয়া লইতে 
উহার! নিতান্ত অক্ষম। আপনাঁদের যে ছাীঁচ, যে ব্যক্তিগত ভাব, 
তাহা কিছুতেই তাহার! ছাঁড়িতে পারে না। ইহা হইতেই তাহা- 
দের এত নৈতিক বল। কতকগুলি অপরিবর্তনীয় সংস্কার থাকাতেই 
তাহাদের ইচ্ছার এত বল, কিন্তু আবার এই কারণেই তাহাদের 
সহানুভূতি ও বুদ্ধির বিকাশ সীমাবদ্ধ। ইহারা এদেশীয় লোক 
দিগকে একেবারেই বুঝে না, এবং বুঝিতে চেষ্টাও করে না। নিজ 
সভ্যতার উচ্চভূমিতে দণ্ডায়মান হইপ্না! ' এদেশীয় লোকদ্দিগকে 
অদ্ব-অসভ্য “পৌন্তলিক” বলির নিরীক্ষণ করে। এই “পৌত্তলিক, 
শবটি কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কি পাধী সকলের প্রতি নির্বিশেষে 
উহার! প্রয়োগ করিয়া থাকে । ১০০ এদেশীয় লোকের মধ্যে 
উহার কেবল কুলি কিম্বা! খানসামার মৃ্তিই দেখিতে পার--উহার! 
মনে করে, এদেশীয় লোকেরা মোট বহন ও জুতা সাফ করিবার 
পক্ষেই ভাল। দেশের সন্বন্ধেও উহাদের এই ভাব। উহা এই 
দেশকে কেবল ব্যবস। বাণিজ্যের স্থান-_কৃষিক্ষেত্ররূপেই দর্শন 
করে।” 

কলিকাতা| দেখিয়া তাহার প্রথম সংস্কার কিরূপ হইয়াছিল 
তাহা এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন ।--“কলিকাতায় তিনদিন। 
লোকের জনতা হতবুদ্ধি ও গ্রীষ্মের তাপে গ্রপীড়িত হইয়া কিছুই 
দেখি নাই। কেবল একট সাদা রং-এর অনুভব মনের উপর 
ভামিতেছিল। সাদা আলো, সাদা বাড়ি, সাদা-কাপড়পর! 
লোকের শ্রোত রাস্ত। দিয়! চলিয়াছে । *.* *** দোকান, আফিস, 
ব্যাঙ্ক, গাড়ি ঘোড়া, দেয়ালে-মারা বিজ্ঞাপনের সংখ্যা দেখিয়া মনে 


& ভারতবর্ষে । 


হয় যেন লঙন কিন্বা প্যারিনগরের এক্‌স্চেঞ্জের নিকটে আছি । 
প্রভেদ এই, বড় বড় কালো.কোর্ভাপরা, নলাকা র-টুপিপরা 
রুরোপীয়ের বদলে সাদা ধুতি-পরা, ক্ষুদ্র, শীর্ণ, সুকুমার স্ত্ীন্ুলভ 
মুখত্রীসম্পন্ন বাঙ্গালীদিগের কলরব । ইহারা দিংহলবাসীদিগের মত 
অলদ ও নিদ্রালু নহে, পরন্থ কর্মশীল, চটুল, দ্রুতগামী ও জীব্ন- 
উদ্যমে পরিপূর্ণ । পেন্সিলবিক্রেতা “হকার? হইতে ফিটেনে'ঠেসান- 
দেওয়! স্থুলদেহ বাবু পর্যন্ত সবাই অর্থের চেষ্টায় ফিরিতেছে। 
দেখিয়া বেশ অনুভব হয়, কলিকাতা নগর একটি প্রধান বাণিজ্যের 
স্থান--পৃথিবীর একট মহা বিপণি। 

এপিয়া ও লগুনের' এই সংমিশ্রণ বড়ই অদুত। এক-এক 
সময়ে মনে হয় ঘেন লগ্ডনের ওয়েষ্টএণ্ডে হাউড্পার্কের নিকটে 
আছি। দেই রকম বড় বড় সোজা৷ রাস্তা, সেই রকম উত্তম্ব প্রাসাদ, 
সেই রকম গ্রীসীয় স্তত্তঘুক্ক গাঁড়িবারাও1, মেই রকম বিস্তুত পদচারণ- 
পথ, সেই রকম রেল-ঘেরা চৌকোণ! নগরাঙ্গন, রাস্তার কোণে 
কোণে প্রতিষ্ঠিত সেই রকম ইংরাজি প্রস্তরমূ্তি 1” 

গ্রন্থকার এক স্থানে ইংরাজের সহিত হিন্দুর তুলনা করিয়] 
বলিয়াছেন £--“ইংরাজের1 এরূপ ছুর্ণম্য ও কঠিন যে, বিশ কোটি 
হিন্দুদিগের মধ্ো হারাইর1 গিয়াও উহাদের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় 
নাই) পক্ষান্তরে হিন্দুরা লক্ষ ইংরাজের সংস্পর্শেই পরিবর্তিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। কলিকাতায় দেশীয় লোকেরা ইংরা- 
জিতে গ্রন্থ লিখিতেছে, সংবাদপত্র চালাইতেছে দেখিলাম) গুধু যে 
তাহাদের ইংরাজি চমতকার তাহ নহে--তাহাঁতে ইংরাজি ধরণ- 
ধারণ, ভাব-ভক্তি, ইংরাজি ধরণের ভাবনা, ইংরাঁজি ধরণের অনুভব 
সমস্তই বজায় দেখিতে পাওয়া যায়। কোন কোন প্রবন্ধ পাঠ 
করিনা মনে হর যেন লণ্ডনের কোন উতর পমালোচনী পত্রিকীর 


কলিকাতা, দার্জিলিং ও মিংহল। ৫ 


সম্পাদক কোন পাদ্রির লেখনী হইতে নিঃস্থত। এনূপ কতকগুলি 
ছাচ-গ্রাহী আটি& দেখিতে পাওয়। যায় যাহারা নিজত্বম্পন্ন কোন 
প্রঠিভাশালী ব্যক্তির সহিত কিছুকাল কথা কহিয়়াই তাহার 
ধরণ-ধারণ, হাব-ভাব, কেতার অবিকল নকল তুলিতে পারে। 
কারলাইল ইঙ্গ-স্তাকৃ্নন জাতির উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন-__উহারা 
পাষাণ-গঠিত জাতি । পাধাণ-গঠিত জাতিই বটে? হিন্দুর কর্দিম- 
ছাচে স্বকীয় পাষাণ-মুত্তির ছাপ বপাইরা উহারা নিজে অবিকৃত 
রুহিয়াছে, অথচ আপনাদিগের প্রত্যেক খোঁচ্‌-খাচ সেই হিন্দুর স্ুনম্য 
ছাচে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছে।” 

ভারতবর্ষের কতিপয় প্রধান নগরের স্বরূপ-লক্ষণ গ্রন্থকার 
কেমন বেশ সংক্ষেপে ব্যক্ত করিয়াছেন । তিনি বলেন--“কলি- 
কাতা ইংরাজের ভারতবর্ষ; বারাণনী ব্রাহ্মণের ভারতবর্ষ; আগ্রা 
মোগলদিগের ভারতবর্ষ; আর জয়পুর রাজাদিগের ভারতব্য-_ 
উপন্তাষের ভারতবধ ।” 

ইলোরা-গুহায় মহাদেবের মৃত্তি দেখিয়! গ্রন্থকার হিন্দুধন্র-সন্বন্ধে 
নিজ মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলেন ;--“সংহার-শক্তি 
ও স্থজন-শ্তি ব্রাহ্মণদিগের মতে একই শক্তির বিভিন্ন আকারমাত্র) 
তাহাদের সংহারের ও স্থজনের দেবত। পৃথক নহে, একই ইহাই 
ব্রাহ্মণদের মহা নুতনত্ব। অন্তান্ত জাতি মন্ুষ্যভাবে দেবতাকে 
দেখিতে গিয়!_-ভালনন্দ, দ্বন্দর কুৎদিত_-এইরূপ বিভিন্ন পৃথক্‌ 
পৃথক আপেক্ষিক লক্ষণে আপনাদিগের দেবতাদ্িগকে লক্ষণাক্রান্ত 
করিয়াছেন। কিন্ত হিন্দুরা অপীমের দিক্‌ দিয়া দেখিয়াছেন 
বলিয়া তাহাদের নিকট দেবও নাই দানবও নাই, পরন্ত এক 
নিরধেক্ষ অনীম শক্তি বর্তমান; তিনিই স্বজন করেন, তিনিই 
মংহার করেন--তিনিই একমার তিতমত। আরও ঘথাধথরূপে 
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বলিতে গেলে, হিন্দিগের নিকট মৃত্যু একটি পরিবর্তন মাত্র ;-- 
ঘে পরিবর্তনের সমগ্র শ্রেণীপরম্পরাই জীবন। তাহারা যাহা 
বপেন আধুনিক বিজ্ঞানও তাহাই বলে। জীবন-বিশিষ্ট জীব-বিশেষ 
এক-একটি আকারমাত্র_-উপার্ধান-পুক্লীকরণের বিভিন্ন প্রণালী- 
মাত্র। আমাদের দেহের কোষাণু লইয়াই আমাদের সমগ্র দেহ) 
সেই কোষাথুদমূহ ক্ষণে ক্ষণে মরিতেছে-_তাহাতেই আমরা 
জীবিত আছি। :* *** *** *** সমস্ত জগৎকে মহাসাগরের সহিত 
তুলনা করা যাইতে পারে। তাহাতে অদংখ্য তরঙ্গের হিল্লোল 
বহিতেছে ; এই প্রত্যেক তরঙ্গ যাহ! উঠিতেছে ও পড়িতেছে উহা! 
এক একটি জীবনস্বরূপ-যাঁহার আরম্ত ও শেষ আমরা দেখিতে 
পাই। তরঙ্গনকল বেন ফেণৌচ্ছাসে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। অমনি 
এক দুর্দম্য শক্তি আসিয়। আবার উহাদিগকে আলোকের দিকে 
উদ্ধে উঠাইতেছে। কিন্তু কেনা দেখিতে পায়, এই নৃত্যশীল 
তরঙ্গকল এক-একটি আকার মাত্র, কারণ প্রতিমৃহূর্তেই তাহাদের 
উপাদান ভিন্ন হইয়া! যাইতেছে--তাহাদের মধ্যে বাস্তবিক আর 
কিছুই নহে, ঘে-এক অদ্ভিতীয় সাধারণ শক্তি তাহাদের মধ্যে আছে 
তাহাই কেবল বান্তবিক--তাহাই সমস্ত সাগরকে বিচলিত করিয়া 
তুলিতেছে। কোন জীববিশেষ এই মহাশক্কির ক্ষণিক বিকাশমাত্র। 
সে জীব পরিবন্তিত হউক, (বিকৃত হউক, মৃত্যুমুখে পতিত হউক-_ 
সেই শক্তির তাহাতে কিছুমাত্র আইসে যায় না। সেই একই 
শিবশবক্তি যাহা জগতের আদিম নৈহারিক অবস্থায় কাজ করিয়া- 
ছিল, তাহা আজও হৃর্য্যে গ্রহনক্ষত্রে বিকাশিত হইয়া আমাদের 
ভূলোকে মহাদেশরূপে, সমুদ্রবূপে, পর্ধতরূপে, জীবরূপে, মনুষ্যু- 
রূপে, সমাজর্ূপে, নগরর্ূপে বিকীর্ণ হইতেছে। সেই "একই 
শিবশক্তি, দৃশ্যমান গতিকে আণবিক গতিতে পরিণত করিয়া 
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কালদহকারে গ্রহের উপর গ্রহের পতন সংঘটন করিয়!, পরিণামে 
আপনার নেই অনির্দেশ্য আদিম শক্তিতে ফিরিয়া যাইতেছে - যাহা 
হইতে ্র্য্য, গ্রহনক্ষত্র, সমুদ্র, মহাদেশ, উদ্ভিজ্জ, সমস্ত জীবপুষ্ত 
পুনর্ধীর নিঃস্থত হইতে পারে । কে বলিতে পারে, এক মৌর-জগৎ 
ঘুরিতে ঘুরিতে ক্রমে আর এক মৌর*জগতের উপর পড়িয়া কালে 
সমস্ত হ্ষ্টিই বিনাশ প্রাপ্ত হইবে না হিন্দুর প্রন্রা-চক্ষু এই 
সম্তাবনীয় নিয়মের একটু আভান পাইয়াছে; কারণ, তাহারা 
বলেন, কত অসংখ্য ঘুগে ব্রহ্মার একদিন হয় । সেই কালের মধ্যে 
নিগুণ ব্রহ্ম অভিবাক্ত হইয়া, বিকশিত হইয়া, জীব কৃষ্টি করিয়া, 
সচেতন হইয়া, পুনকঝ্বার আপনাঁকে সন্কচিত করিয়া নিপুণ 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করেন । এই শক্তির রূপক হিন্দুরা আর 
কিরূপে কল্পনা করিতে পারে-_-তাই তাহারা শিবকে সৃষ্টিকর্তা 
প্রলয়কর্তী” বলিয়৷ সম্বোধন করে ।”? 

্রন্থকাঁর হিন্দুধর্মের সর্ধাত্রয়ী ও সর্বসহিষু উদারভাব ও উহার 
গঠনপ্রগালী ঠিক ধরিতে পারিয়াছেন। তিনি এক স্থানে এইরূপ 
বলেন 2 “কলিকাতায় একজন ইংরাঁজ আমার নিকট আক্ষেপ 
করিতেছিলেন, খৃষ্টধর্ম-গ্রচারে তেমন সফলতা হইতেছে না । :.*-* 
বাহ্গণের! ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা ও কৌতুহলসহকারে খৃষ্টধর্ম গ্রচারক- 
দিগের কথা শ্রবণ করে। উহাদের ধর্ম এরূপ বহ্ভাবাজ্মক ও 
বহুমতাত্মক যে উহ্থাকে একটি পদার্থ মনে করিয়া ধরিতে-ছু'ইতে 
পারা যায় না। ইংরাজ মিশনবিরা মুদলমানদিগকে ধর্মের তর্কে 
যেরূপ পরাস্ত করিতে পারে বলিয়া অভিমান করে, হিন্দুদিগকে 
সেরূপ পরাস্ত কণা অসম্তব। থুষ্টায় গ্রচারকেরা যতই কেন প্রতি- 
বন্ধক আনয়ন করুন না, তাহাতে হিন্দুধন্মের গতিরোধ হওয়া দুরে 
থাক্‌, হিন্দুধর্মের জীবনী-শক্ত ও উপযোগিনী-শক্তি এত বলবতী 
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ধে, দেই মকল প্রতিবন্ধককে অনায়াদে আত্মদাৎ ও পরিপাঁক 
করিয়া সে আপনার কায়! বৃদ্ধি করিয়া থাকে । এমন কি, ব্রাহ্ম 
ণের! বলেন, তাহারা তেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্যে খৃষ্টকেও প্রবিষ্ট 
করাইতে পারেন যদি খুষ্টানেরা এই কথাটি মাত্র স্বীকার করেন 
যে, যুরোপীয়দিগ্রের জন্য বিষণ থৃষ্টের আকারে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। এইপ্রকারে, কলিকাতার আধুনিক ব্রাঙ্গ-সম্প্রদাস্ 
স্বাধীন চিন্তাশীল ইংরাজ লেখকদিগের নৈতিক একেশ্বরবাদ 
অবলম্বন করিয়াছেন। স্থষ্টি হইতে বিভিন্ন ঈশ্বরের অনন্ত অসীম 
ব্যক্তিগত অস্তিত্ব, জগতের পিতৃবৎ শাদনপ্রণালী, আত্মা ও 
দেহের ভিন্নতা, পরকালের দণ্ঁ-পুরস্কার প্রভৃতি সাধারণ দাঁশনিক 
তত্বকল যাহা আজকাল ইংলণ্ডে প্রচলিত তাহা এ সম্প্রদায় 
আত্মস্থ করিয়াছে! পূর্বকালেও হিন্দুধর্ম এইরূপ বৌদ্ধধর্্মকে 
একেবারে অগ্রাহ্ না করিয়া, পরক্ত উহার সাম্প্রদায়িক বিশ্বাসের 
উপকরণগুলি আস্তে আস্তে পরিত্যাগ করিয়া, কেবলমাত্র 
উহার সার-রসটুকু লইয়া আপনার দেহ পরিপুষ্ট করিয়াছিল। 
মাধুর্যা, বিশ্বজনীন দয়াদাঁক্ষিণা,- যাহা ইতরজীব পর্যন্ত প্রসা- 
রিত-_সন্গ্যাসধর্ম, এই সকল লক্ষণের দ্বার! মনে হয়, শাক্যসিংহের 
আত্মা এখনও ভারতভূমিতে বিরাজ করিতেছে । এই প্রকারে 
ভারতের ধন্ম বাচিয়া আছে, ও বৃদ্ধি লাভ করিতেছে । এই ধর্ম 
সর্বাপেক্ষা স্থুনম্য ও অবস্থান্থগামী ; এবং ইহ! এত জটিল, এত 
অসংলগ্ন ও পরিবর্তনশীল উপকরণে গঠিত, উহার আকার এবূপ 
চঞ্চল, এত অনিশ্চিত যে উহাকে একটি-ধর্ম বলিয়া মনে হয় না। 
এক হিসাবে, উহাকে এক ধর্ম বলাও যাইতে পারে, যেমন 
বিভিনন দেশ, বিভিন্ন জলবাধুবিশিষ্ট এই বিচিত্র ভৌগোলিক 
সমষ্টিকে একদেশ বলিতেছি, কিন্বাঁ এই বিচিত্র জাতি ও বর্ণের 
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সম্মিলনকে আমরা এক হিন্দুজাতি বলিতেছি। এ বৈচিত্রোর 
মধোও একটা এ্রক্স্থল আছে। ভারতীয় ধর্শের স্থত্রস্থানে অদ্বৈত- 
বাদ প্রথমে ুস্পষ্টরূপে লক্ষিত হয়; তাহার পর ত্রিশ শতাব্দী 
কাল ধরিয়া, জিত, ও বিজেতাদের ধর্মমত মিশ্রিত হইয়। গিয়া 
সেই অদ্বৈতবাদ একটু তিমিরাচ্ছন্ন হইয়াছে; আজিকার দিনে, 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন নৈতিক ও দার্শনিক মতের জাল হিন্দু- 
ধর্মের মধ্যে বিস্তীর্ণ হইয়া! এরূপ প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিয়াছে 
যে, উহার শৃঙ্খল আর খুঁজিয়া পাওয়া ভার । এইপ্রকাঁর, 
ভারতের বিস্তীর্ণ কর্দমময় গঙ্গানদীও বিভিন্ন আ্োতন্বিনীর চির- 
প্রবাহী শ্লোতে পরিপুষ্ট হইয়া, রাশি-রাশি উদ্ভিজাবশেষের 
ভারে আক্রান্ত হুইয়া--বন, জঙ্গল, পুরাতন জনপদ, আধুনিক 
ইংরাজ-নগর প্রভৃতির মধ্য দিয়া অনিশ্চিত গতিতে আকিয়! 
বাকিয়া চলিয়াছে; এবং বিস্তৃত ভূমি প্লাবিত ও উর্বর 
করিয়া, নানা শাখাপ্রশাখ। বিস্তার করতঃ সাগরে মিলাইয়া 
গিয়াছে ।? পাঠককে মূলগ্রন্থ পড়িতে অনুরোধ করি--তাহাতে 
ষে তিনি আমোদ ও উপদেশ একাধারে প্রাপ্ত হইবেন ইহ মুক্ত- 
কণ্ঠে বলা যাইতে পাঁরে। 


(২) 


ফরাপী পর্যটক আন্দরেশেত্রিয়ে! মিংহলদ্বীপ প্রথম বখন 

জাহাজ হইতে দেখেন তখন তাহার কিন্ধূপ মনে হইয়াছিল 

তাহ! বর্ণনা করিয়াছেন। “গত কল্য “কো ইট্‌/-খেলা ছুই 

বাঞ্জি হইল, তাহার মধ্যে একটি ছোট ইংরাঁজ বাঁলিকা,-_মুদের 

রঙ ফ্যাকাসে ও স্বভাব একগুয়ে,-কাপ্তেনের নিকট এই অঙ্গী, 

কার করিল, ষদি আঙগ সন্ধ্যার সময় আমরা কলম্বো নগরে 
র্‌ 
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পৌছিতে পারি তাহা হইলে সে তীহাকে তাহার একটি সুচ্কি 
হাদি দান করিবে। পাঁচটার সময় পূর্বদিকে কুয়াশার ন্যায় 
অস্পষ্ট কতকগুলা কাঁলো দাগ দেখা গেল। ছয়টার সময় আকাশে 
বেগ্ণী রঙের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মেঘ-রাশি; সেই মেঘ-ভাঁরাক্রাস্ত 
আকাশের নীচে নারিকেলবৃক্ষদমাচ্ছন্ন একটি নিম্নভূমি দেখা 
দিল। যতই আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই উচ্চ, সরু 
বৃক্ষকাওসকল স্প্টরূপে লক্ষিত হইল। তাহার! একটু হেলিয়। 
সবেগে যেন আকাশ ফুঁড়িয়া উঠিয়াছে, এবং তালজাতীয় বৃক্ষের 
রীত্যন্থমারে শিরোদেশে শাখাপত্র বিস্তর করিয়াছে । মনে 
হয় যেন, একটি বিস্তৃত অরণ্য সাগর-গর্ভ হইতে হঠাৎ সমুখিত 
হইয়াছে । এখনও উপকূল এক ক্রোশ দূরে, এখনও মাটি দেখ! 
যায় নাঁকেবলই ঘোর হরিৎ বর্ণ'রাশি; তীরভূমির নিকটে 
গিয়্াও আর কিছু দেখা যায় না। কেবলমাত্র বিষুবরেখা- 
প্রদেশ-স্থলভ দেই উদ্দাম সরস উত্তিজ্জরাশি বর্ষা-সিঞ্চিত ভূমি 
হইতে সতেজে উত্থিত হইয়! মুক্ত বাধুর আলিঙ্গনে শ্বকীয় হরিৎ 
করতল প্রসারিত করিয়া আছে ।» 

সেখানকার “ওরিএণ্টাল” নামক হোটেলে যুরোপীয় প্রত 
ও দেশীয় ভূত্যদিগের যেরূপ রকম-মকম গ্রন্থকার দেখিয়াছেন 
তাহ! অতিমুন্রররূপে বর্ণনা! করিয়ীছেন। *ওরিএণ্টাল হোটে- 
লের বাড়িটি প্রকাণ্ড ও বেশ ন্থখাবাস্য। হোটেল-স্বামীর 
আদব্-কাঁয়দা খুব দুরন্ত; ভূত্যদের প্রতি তিনি অল্প কথায় 
আমাকে যথাস্থানে স্থাপিত করিবার আজ্ঞা প্রচার করিলেন; 
তাহার সেই আজ্ঞা ভৃত্যেরা নীরবে নতমন্তকে গ্রহণ করিয়। 
আমাকে একটি সৌধ-ধবল বড় কামর দেখাইয়া? দিল। বেশী 
আম্বাব নাই-কেবল একটিমাত্র মশারি-াঙ্গানো লোহার 
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খাট; আর, একটি বেতে-ছাওয়া গভীর-তল আরাম-চৌকি ; 
নিস্তব্ধ ও ভূর্ধাপ্য সময়ে সেই চৌকির মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে 
বেশ। কামরার চাদোয়া-ছাদে একটি. অডভূত দাগ প্রথম একটি, 
গরে ছুই তিনটি অচল ক্ষুদ্র টিকৃটিকি তীক্ষ দৃষ্টি-সহকারে আমাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। ঘরের আশ-পাশের দীর্ঘ ঢাকা -বারাপায় 
ক্ষীণদেহ কোমলাঙ্গ বাঙ্গালী ও সিংহলী ভৃত্যের পাল নিঃশবে ও. 
্রস্তভাঁবে যাতায়াত করিতেছে । দীর্ঘকায় গুরুভার-দেহ যুরো- 
পীয়দিগের নিকট, এবং যে মকল প্রশান্ত ও পেশীবহুল ইংরাক্জ 
সারাহু-পরিচ্ছদ পরিধান, করিয়া, ঝকঝকে ফিল-দেওয়া সাদা 
কামিজ বুকের নিকট বাহির করিয়া, মানব অপেক্ষা যেন কোন 
উত্কৃষ্টতর ছুরধিগম্য জীব এইরূপ ভাণ ও ভাবভঙ্গী-সহকাঁরে 
নেই বৃহৎ ভোজনশালাপ্র প্রবেশ করিতেছিল,_-তাহাদ্িগের নিকট 
ভূত্যেরা অত্যন্ত বিনয়াবনত।৮ 

কান্দিনগরে যাইবার সময়ে রেলগাড়িতে ইঙ্গ-বঙ্গের স্তায় 
একজন ইংরাঁজ বেশধারী ইঙ্গসিংহলীর সহিত গ্রন্থকারের 
আলাপ হয়। তিনি বলেন,__“কান্দিতে যাইবার জন্য ট্রে 
ধরিলাম, এবং গাঁড়ির মধ্যে একজন দিংহলী “জেন্টল্ম্যানের, 
সহিত আলাপ হইল। এই “জেন্টল্ম্যানটি* অতি সুসভ্য ) তাহার 
টুয়িড/-কাপড়ের ফতুয়ার পরিধানে কোন খুঁৎ নাই, এমন 
কি, একজন লগুনের 'ম্যাশর” তাহ পরিয়া গর্বান্থভৰ করিতে 
পারেন। তাহার বোদামের ছিদ্র 'জািনিয়” পুষ্পে ভূষিত ) 
তাহার পদ্রদ্ধয় কেবল, সাঁদ। সরু, কষা পায়জামার মধ্যে আবদ্ধ। 
তাহার মুখস্রী। প্রাক যুরোপীয়। বরং একজন ইটালিক্মন তাহার 
অপেক্ষা অধিক ক্ষীণদেহ, কোমলাঙ্গ ও রৌদ্রদপ্ধ। তীহার মুখা- 
বয়ব-সকল বহিরুনুখ ও স্থিময়। তাহার চকচকে শক্ত কালো 
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কৌকুড়া দাড়ি। সওয়! ঘণ্টা নীরৰ্তার পর, যুরোগের রেল- 
গাড়িতে যেরূপ হইয়া থাকে, সেইক্সপ কথাবার্থা আরম্ত হইল। 
তিনি আমাকে দেশপাই-বাকূন দিবার জন্ত উদ্যত হইলেন এবং 
বলিলেন, ঝড় গরয় হুইতেছে। ইংরাত্বের দেশে শীতোত্তাপের 
কথ পাড়িয়াই আলাপের প্রথম স্বাত্রপাত্ত হয়, এবং ছুই জনে 
আলাপ করিতে হইলে, কথার আরস্তে এই গৌরচন্দ্রিমা নিতা- 
স্তই আবশ্যক। এক্ষণে তিনি কতকগুলি নুস্প্ই কথায় 
দিংহল দ্বীপের লোকসংখ্যা, শাসন প্রণালী ও ধন্ম আমাকে বুঝাইয়।া 
দ্রিলেন। ক্রমশঃ তই তিনি বলিতে লাগিলেন, তাহার কথা- 
রার্তায় আমার ধারণা হইজ, ইংরাজি ছাঁচের ছাপ তাহাতে 
কতটা গভীর বসিয়াছে। তিনি আশ্তর্য্য বিশুদ্ধতার সহিত 
ইংরাজি ভাষায় কথা কহেন--তাহাতে কোনপ্রকার অবথা উচ্চা- 
রণের টান আছে বলিয়া অনুভব হয়না। ইনি খুষ্টান্‌, 
কৌন্থুলি ও এখানকার ব্যবস্থাপক সভার সত্য। ইনি বেরূপ 
দ্বণামিশ্রিত কৃপাকটাক্ষ-মহকারে সিংহলবাসী চামাদিগের অজ্ঞতা ও 
পৌত্তলিকতার কথা বলিলেন, তাহা ইংরাজ উপনিবেশিকেরই 
মুখে শোভ। পায় । তবে, তিনি বৰিলেন, পঞ্চাশ বদরের মধ্যে 
অনেকট! পরিবর্তন হইবে; ইতিমধ্যেই রেল-গাড়ি অনেকটা ভাল 
কাজ করিয়াছে; লৌহ্পথের সম্মুখ হইতে অনভ্য প্রদেশসকল 
যেন পিছু হুটিরা যাইতেছে। কলম্বোতে আম্রা কলিকাতা, বোম্বাই 
ও বারাণনীর ন্ার বিশ্ববিগ্থালয় স্থাপন করিতে ইচ্ছুক হুইয়াছি 
এবং কিছুকাল পরে ষখন আমরা উপযুক্ত হইব, জাতীয় নির্্বাচন- 
মূলক পার্লামেণ্ট সভা প্রবন্তিত করিবারও আমাদের ইচ্ছা! আছে। 
তাহা অবশ্য অল্পে অন্নে ক্রমশঃ হ্ইবে।  ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য হইতে 
আমরা একেবারে বিচ্ছিন্ন হইতে চাহি নাকারণ ইংলগ্ডের 
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প্রমাদেই আমরা সভ্যলগতে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছি। আরও 
এই কৃথা বলেন যে,,তিনি “আরধ্যজাতীয়” ; এবিষয়ে তাহার এতটা 
ঞ্রব ধিশ্বাস, যেমন আমার ধরব বিশ্বাস আমি ফরাসিস। সুতরাং 
তনি আপনাকে সকল যুরোপীয়দিগের সমকক্গ এবং আনেক 
যুরোপীয়দিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করেন। যাহাই হউক, 
ইনি বড় বেশী রকম ইংরেজ; প্রত্যক্ষ দেখ! যায়, ইহার নিকট, 
ইংরাজই থেন মানবজাতির উৎক্কষ্ট আদশস্থল। কিন্তু ইংরাজের 
এতট। অবিকল 'কাপি' বা অনুলিপি আসলে স্বাভাবিক নহে। 
তাছাড়া, তাহার পরিহিত সাদ পায়জামা এবং দেই এনিয়াবাপী- 
ন্থলভ মুখস্রীর ছুই-এক পৌঁচ যাহ তাহার মুখে জাজন্যমান, 
তাহার সহিত এই দসস্ত মুংরাপায় বাহাড়ম্বর একটু বিসদৃশ বলিয়! 
মনে হয়। আদল কথা, একজন লম্বিতবেণী ও নীল রঙ্গের আল- 
থাল্লা-পরা চীনেম্যান্‌কে ভাল লাগে, তবু জ্ঞাকেট-পরা ও বিলাতী 
টুপীপরা জাপানীকে ভাল লাগে না। এই সকল পীত ও কষ 
ধারী লোকের! যেরূপ আব্চর্ধয নিপুণতার সহিত আমাদিগের 
অন্থকরণ ফরে তাহাতে একটু সন্দেহ জন্মে) মনে এই প্রশ্ন উপস্থিত 
হয়, এই অনুকরণ শুধু উপরি-উপরি ভানা-তাসা, না, তাহ 
ছাড়াইয়া৷ আরও কিছু দূর যায়?-_বাস্তবিক মূলে কি সেই মোগল 
কিম্বা কাফির রহন্ত প্রচ্ছন্ন নাই ?--এই ব্যক্তি যেরূপে ঠাণ্ডীভাবে 
বাক্যোচ্চারণ করেন, ইস্টার চীল্-চোল্‌ যেরূপ খটুথটে ও অনম্য-_ 
ইনি যেরূপ সবিলম্ব আগ্রহ-শৃন্ত তাচ্ছিলাভাবের ভঙ্গী-সহকারে 
সাদা বিন্ুকের বাঝস হইতে দিগারেট চুরোট বাহির করেন,তাহাতে 
আমি ইহীর প্রত্যেক ধরণধারণে আশ্চর্য্য হইতেছি ।” 

গ্রন্থকার পণ্ডিচারিতে খন পৌছিলেন, তখন তাহার একজন 
সহযাত্রী ফরাসী-গবর্ণমে টর উচ্চপদস্থ কর্মচারী জাহাজ হইতে 


১৪ ভারতবধষে | 


নামিতেছিলেন। এই কর্মচারীকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত 
পণ্ডচারির দেশীয় ও ফুরাপীয় তাবৎ অন্ত্রান্ত লোক সমবেত 
হইয়াছিল । আমাদের দেশে গবর্ণর প্রভৃতিকে অভার্থনা করিবার 
সময় যেরূপ গৈন্তাশ্রেণী রাজপথে দাড় করাইয়া দিয়া, বিজয়তোর ণ 
নির্মাণ করিয়া মহাসমারোহে নাঁনা অনুষ্ঠান করা হয়, এখানেও 
তৎ্সমস্ত অনুষ্ঠিত হইয়াছিল - তবে, প্ডিচাঁরিতে ফরাসী গবর্ণ, 
মেণ্টের তিন শত মাত্র দৈন্ভ। এই তিন শত সৈম্ত লইয়া অলীক 
যুদ্ধ প্রদর্শন কর! নিতান্ত ছেলেখেলা! বলিয়া মনে হয়। গ্রন্থকার 
বিদ্রপের ভাবে বলেন ষে, এই সমারোহের সময়ে & সকল সৈনি- 
কেরা বন্দুকের গু'তার দ্বার। দেশীয় লোকদ্দিগকে সরাইয়া দিতে 
ও যুরোপীয় দেখিলেই সম্ভ্রম পথ ছাড়িয়! দিতে ত্রুটি করে নাই। 
সেই নবাগত উচ্চপদস্থ কর্ম্গারীর নিকট পণ্ডিচারির বন মন্তান্ত 
ব্যক্তিদিগের দস্তর-মত পরিচয় দান এবং রাঁজকন্মচারীদিগের সম্মিত 
বদনমণ্ডলের ভাব প্রভৃতি গ্রন্থকার বর্ণনা করিয়াছেন । যখন দেই 
পরিচয়দানের অনুষ্ঠান হইতেছিল, মহা জীকজমক করিয়া একজন, 
দেশীয় মন্ত্রান্ত ব্যক্তি নবাগত কর্মচারীর নিকট আসিয়! ম্তক নত 
করিল। ইহার হস্তে একটি রৌপ্-দগ ছিল। পুর্বকালের 
ইংরাজ-ফরাসাধুদ্ধে, ফরামীদিগের ঘখন কামানের গোলা ফুরাইয়া 
যায়, তখন এই ব্যক্তির পূর্বপুরুষের রাশি-রাশি খনিজ স্বর্ণপিওড 
গোলারূপে ব্যবহীর করিবার জন্ত ফরানীদ্িগকে দান করিয়াছিল। 
তাই তাহার প্রতিদান-স্বরূপ ফরামী গবর্ণমেণ্ট তীহার সম্মানার্থ 
একটি রৌপ্য.দও বকৃসিস্‌ করেন। ইহা নিঃস্বার্থ রাজভক্কির 
একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত । 

গ্রন্থকার এদেশীর স্ত্রীলোকদের গঠন-সম্বন্ধে এইরূপ বলেন। 
“এই মকল স্ত্রীলোক সাদাসিধা অথচ জমকাল পরিচ্ছদ পরিধান 


কলিকাত। দাঙ্জিলিং ও দিংহল। ১৫ 


করে। ইহারা ঘখন চলা-কেরা করে তখন যেমন চক্ষের তৃপ্তি 
হয়, এমন আর কিছুতে হয় না। মাথায় পিতলের ঘড়া লইয়া 
যেরূপ ইহারা পশ্চাতে একটু হেলিয়। সটান-ভাবে দণ্ডায়মান হয়, 
তাহাতে তাহাদের সুন্দর গঠন-রেখাগকল দিব্য প্রকাশ পায়। 
বিচিত্ররঙের উজ্জলতী সত্ববে৫, উহাদিগকে দেখিয়া পুরাকালের গ্রীক 
রমণীদিগরকে মনে পড়ে। দেই একই গ্রস্তরমৃত্তিবং দেহভঙ্গী, 
সেই একই অঙ্গতঙ্গীর প্রশান্ত ভাব--সেই একই মুক্ত বাঝুতে জীবন- 
যাপন--মেই একই ছোট-ছোট মুন্তিকা-নির্িত ঘরে বাদ। এই 
সকল ঘর নিয়, ঠা, সাদা ধব্ধবে, চৌকোণা। ও আপবাব-বির- 
হিত; এবং তাহাদের ছারায় বসিয়া রমণীগণ সুৃতাকাট! কার্ধ্যে 
নিযুক্ত 1” 

্ন্থকার পণ্ডিচারিতে ডরপ্নের গ্রন্তরমূন্তি দেখিয়াছিলেন, এবং 
তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি এই কথ! বলেন, “একজন ইংরাজ 
আমাকে বলেন, ড্রপ একজন খ্যাতনামা ব্ক্তি-তিনি আমাদের 
কিছু কষ্ট দিয়া গিয়াছেন। শীমান্ত-গ্রদেশের চতুদ্দিকে শুন্ধ-আদী- 
য়ের আড্ডা স্থাপন করিতে আমরা বাধ্য হইয়া, এবং আমাদের 
যত চোর মব পলাইয়। তোমাদের ওখানে বাদ করে এই উপ- 
নিবেশটি রাখিয়। তোমাদের কি লাভ? একজন ফরাগিম্‌ তাহার 
উত্তরে এই কথা বলেন,-_লাভ আর কিছুই নয়, ইহার অর্থ এই 
মাত্র, ভারতবর্ষে ডুপ্লের একটি প্রস্তরমুন্তি থাকা আবশ্যক এবং 
তাহা তাহার নিষ্জ স্থানেই স্থাপিত হওয়া গ্রার্থনীয়।” 


১৬ ভারতবর্ষে 


পিংহলে বৌদ্ধধর্ম । 
(৩) 

ফরাঁসিস্‌ পর্যটক আনছে শেত্রিয়ে! দিংহলবাপী বৌদ্ধদিগের 
আচার ব্যবহার ও ধন্মান্ুষ্ঠানের বিষয় যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা হইতে বৌদ্ধধর্মের নারাংশ বেশ অল্পের মধ্যে জানা যায়। 
তিনি বলেন, “এই কান্দি পিংহলের একটা পুরাতন নগর-- 
পিংহল-রাজদিগের পুরাতন রাছধানী। এই স্থানে বড় বড় 
তালবুক্ষের নীচে কুষ্কাভ দলিল একটি সরোবর আছে-_তাহার 
ধারে রাজাদিগের পুরাতন প্রাসাদ অবস্থিত । প্রাসাদের সন্গি- 
কট, সেই মধাল-প্রতিবিঘ্িত কুষ্ণ সরোবরের ধাঁরে একটি পুরা- 
তন বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠিত । মন্দিরের দ্বারদেশে যে তিনটি 
বিকট অদ্ভুত মুর্তি রহিয়াছে তাহার অর্থ কি? আর, এই বৌদ্ধ 
পুরোহিতের, যাহারা মন্দিরের মন্্বর-শোভিত দালানের উপর দিয়! 
ক্রমাগত যাতায়াত করিতেছে, ইহারা না-জানি সমস্ত দিন কি 
চিন্তা করে? মুখ্ডিত-ম স্তক, থালি-পা, গেরুয়া'বসনের মধ্য হইতে 
একটি হাত বাছির-করা, এই বৌদ্ধ পুরোহিতের! মন্দিরের 
বাহির-দালানে নিঃশব্দে গমনাগমন করিতেছে । ইহাদের মুখে 
একটি রহপ্যময় অবর্ণনায় মধুর হাস্য সর্বদাই বিরাজমান । আমার 
পাণ্ডা আমাকে মন্দিরের কেন্ত্রবন্তী একটি বৃহৎ প্রাঙ্গনে লইয়া 
গেল। যে বো”বুক্ষ ধানমগ্র শাক্যমুনিকে পাচ বৎসর কাল 
ছায়] দান করিয়াছিল, তাহারই একটি চারা এই প্রাঙ্গনে প্রতি- 
চিত। এই বৃক্ষের তলদেশে আমি নীত হইলাঁম। স্ুধীরে মস্তক 
ঈষৎ অবনত করিয়া সেই পাণ্ডা আমাকে সেই বৃক্ষ হইতে 
একটি পাতা ছিড়িয়া দিল। কান্দিমঠের মঠধারী আচার্য 


মিংহলে বৌদ্ধধর্ম ৫ 


শ্ীনুমঙ্ষন অত্যন্ত বিজ্ঞ ও স্ুপঙ্ডিত; ইনি আমাদের যুরোপের 
মস্ত বিষয় জানিনার জন্ত উতস্থক এবং আমাদের চিন্তাশাল 
লেখকদ্িগের বিজ্ঞানবাদ এবং দর্শন ও নীতিতন্থের ভাব দেখিয়া 
মনে করেন যে, তাহারা বৌদ্ধধর্মের অনেকট! নিকটবর্তী হইয়া- 
ছেন। আবঘণ্ট। কাল ইনি আমার সহিত বাক্যালাপ করিলেন ও 
বৌদ্ধধর্মের প্রধান প্রধান গ্রন্থদকলের উল্লেখ করিলেন। বৌদ্ধেরা 
কিরূপে জীবনবাত্র! নির্বাহ করে তাহার কতকট। ভাৰ তাহার 
কথাবার্তায় জানিতে পারা গেল। | 

বৌদ্ধদিগের মধ্যে হই শ্রেণী; এক অভিনবব্রতী সামান্ত ভিক্ষু, 
জার এক বৌদ্ধপুরোহিত শ্রমণ--এই শ্রমণেরা আপনার ইচ্ছাকে 
বশীভূত কন্ধিতে শিখিয়াছে। এই আত্মবশীকরণ-রূপ চরম 
লক্ষ্য সাধন করিবার জন্য ইহারা “পিতৃমোক্ষ” নামক গ্রন্থের 
উপদেশ অন্ুদরণ করিয়া! থাকে । ইহা বৌদ্ধধন্ম্ের একটি পুরাতন 
্ন্থ। বৌদ্ধ ভিক্ষুরা আটটি বস্ত গ্রহণ করিতে পারে; তিনথানি 
পরিধান বস্ত্র একটি কটাবন্ধ, একটি কমণ্ডলু, একটি ক্ষুর, 
একটি ছু'চ, পানীয় হইতে কীটাদি জীব ছাঁকিয়া ফেলিধার 
জন্য একটি ছাকুনি। মঠের অত্যন্তরে এই দারিজ্র্-ব্রতের খুঁি- 
নাট দমস্ত নিয়ন ঘথাশান্ত্র পরিপালিত হয়। নবব্রতী ভিক্ষু 
অকুণোদয়ের পূর্বে শবা। হইতে গাত্রোখান করে, নিজ পরি 
ধানবস্্ব ধৌত করে, মন্দিরের দালান ও বোধী বৃক্ষের (বট) 
চতুপপার্্থ ভূমি ঝট দেয়, সমস্ত দিনের পানীয় জল উত্তোলন 
করিক্বা তাহা ছঁকিয়া রাখে; অবশেষে একটি নিজ্জন স্থানে 
গিয়া ধ্যান করে। পবিত্র বোধা-ুক্ষের সন্বুথেঞপুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
কররয়া বুদ্ধদেবের মহৎ গুসকল এবং নিজের ক্রুটি ও দোষের 
বিষ চিন্তা করে; পরে, কমগুলু হস্তে লইয়, নিজ গুরুর 
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সমভিব্যাহারে তিক্ষার্থ বহির্গত হয়। উহার মুখ ফুটিয়া কিছুই 
চাহে না-_কেবল লোকের দ্বারে স্তব্বভাবে দ্াড়াইয়1 থাকে। গৃহে 
প্রত্যাগত হইয়।,!ুনবব্রতী ভিক্ষু গুরুর চরণ প্রক্ষালন করে, কম- 
গুলু ধোত করে, চাউল পিদ্ধ করে এবং বুদ্ধের বিষয়-_বুদ্ধের দয়! 
ও ওদার্য্ের বিষয় চিন্তা করে। এক ঘণ্ট। পরে, একটি প্রদীপ 
আলাইয়। শিক্ষা-গৃহে প্রবেশ করে-__পুরাতন পাতুলিপির নকল, 
করে, কিম্বা গুরুর পদতলে বসিয়া তাহার উপদেশ-বাক্য শ্রবণ 
করে এবং দিনের মধ্যে যে সকল দোষ করিয়াছে তাহা তাহার 
নিকট প্রকাশ করে। পুরোহিত-শ্রেণীর বৌদ্ধদিগকে কোন প্রকার 
শারীরিক শ্রম করিতে হয় না) তাহারা ধাঁন ধারণায় অনেকট। 
॥ময় নিয়োগ করিতে পারে; কিন্তু তাহার প্রার্থনা করে না; 
কারণ, বৌদ্ধধর্ম, কোন দেবতার সাহাধ্য চাহে না। ছুঃথকষ্ট 
ইইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত উহার নিজের উপরেই নির্ভর, 
করে। ন্পিনোজা ও ষ্রোয়িক-সম্প্রায় ধে উপায় অবলম্বন করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন ইহারাঁও সেই উপায় অবলম্থন করিয়া থাকে। 
সর্বপ্রকার জীবের সমষ্টিকে ধ্যান করিবার জন্য ইহারা ক্ষণস্থায়ী 
আমি”-কে ভুলিয়া! যার়। পাচ প্রকার ধ্যানের দ্বারা ইহারা 
সমস্ত জগংকে চিন্তা করে। প্রথম ধ্যান, “মুক্তি-ভাঁবনা”। সমস্ত 
কষ্ট, রিপুর উদ্বেগ, অদৎ বাসন! হইতে মুক্ত হইলে আমি যেমন 
নিজে সখী হইতে পারি বলিয়! মনে করি, সেইরূপ সমস্ত জগতের 
জীবঞ্ প্রকারে সুখী হউক্‌ এই কামন1 করা প্রথম ধ্যানের 
বিষয়। এমন কি, শত্রু হইলেও কেবল তাহার গুণের ভাগ গ্রহণ 
করিয়া, আমি ষে স্ুঞ্জ নিজে চাহি, পে সুখ যেন সেও পায় এইরূপ 
কামন! অকপট ভাবে করিতে হইবে। 

দ্বিতীয় ধ্যান -'করুণা ভাবনা, | সমস্ত জীব যে কষ্টনন্তরন। 
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ভোগ করিতেছে তাহা মনে করিয়া, আপনার অন্তরে সেই কষ্ট 
জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইবে -_-ইহাই দ্বিতীয় ধ্যানের বিষয়। 

তৃতীয় ধ্যান-_“মুদিত-ভাবনা॥ যে সকল্প জীব স্থখী, কিন্বা 
মনে করে তাহার! সুখী, তাহাদের বিষয় চিন্তা করিয়া এইব্প 
কামন| করিতে হইবে যাহাতে অন্টেরাও তাহাদের মত সখী হয়, 
এবং তাহাদের স্থে যাহাতে আপনাকেও সুখী মনে করিতে পারি 
এইরূপ চেষ্টা করিতে হইবে । 

চতুর্থ ধ্যান--'অণ্ডত-ভাবন1”। শরীরের হীনতা, অণু চিতা, 
রোগের ভীষণ যন্ত্রণা-দকল মনে করিয়। এইরূপ ভাবিতে হইবে £-- 
সাগর-দস্ৃত ফেনপুণ্ের স্তাঁয় এ সমস্ত ছুঃখকষ্ট তিরোহিত হয়, 
অনস্ত জন্মমৃত্যুর পারম্পর্ধ্য বশতই উহাদের অস্তিত্ব, এই জন্ম- 
মৃত্যুর পারপর্য্য বাস্তবিকতা কিছুই নাই_-উহা অলীক আবির্ভাব 
মাত্র। শেষ ধ্যান-_'উপেক্ষা-ভাবন।+ | যাহা কিছু মানুষ ভালমন্ৰ 
বলিয়া মনে করে, যাহা কিছু ক্ষণস্থায়ী, স্বততন্ত্রতা, পরতন্ত্রতা, 
প্রেম ছেষ, প্রশ্বধ্য দারিদ্রা, যশ অপযশ, রূপযৌবন, জর1-ও রোগ, 
এই সমস্ত, নিতান্ত উপেক্ষার সহিত, সম্পূর্ণ প্রশান্তভাবে চিন্তা 
করিবে। -* ৮৮৮ কান্দি নগরের যতই নিকটব্তী হইতে 
লাগিলাম ততই দেখি পথ লোকে লোকাকীণ। রাত্রিকাঁলে, 
সত্রীপুরুষ দলে দলে নগরাভিমুখে আগ্রহের সহিত গমন করিতেছে । 
নিম্তব্ধতার মধ্যে বৌদ্ধ পুরোহিত এক প্রকার সুর করিয়৷ জঙ্গলের 
ও ঘরের লোকদিগকে ডাঁকিভেছে, আর অমনি লোকসকল পিল্‌- 
পিল্‌ করিয়া কোঁথ! হইতে যে বাহির হইতেছে বোঝা ফায় না-_ 
বড় বড়, গাছে ঢাকা, ঝোপ্ঝাপের মধ্যে ফেসকল' গৃহ ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, মনে হয়, যেন তাঁহা' হইতেই তাহারা নির্গত 
হইন্তেছে। ঘে সকল ওক্কের দল নিস্তন্ধতানে, পু্পভার হস্তে 
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লইয়া চলিতেছিল, মেই গভীর অন্ধকার রাত্রে আমিও অৃশ্য- 
ভাবে তাহাদের সঙ্গে মিশিক় গেলাম। কানর ঘণ্টার রবে নগর 
পরিপূর্ণতা? ছাড়া আর কোন শব শোনা যায় না। সেই কৃষ্ণ 
সরোবরের ধারে, মন্দিরের বৃহৎ দ্বারের নীচে সেই বিকট মুর্িগুলি 
চিরজাগ্রত, এবং মন্দ্রস্থিত উদ্যানের প্রবেশ-পথে পুরোহিতের! 
নিস্তব্বভাবে দণ্ডায়মান ও কোনপ্রকার অঙ্গতঙ্গী না করিয়া নীরবে 
ভক্তদিগের পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করিতেছে । একটা রৌপ্যময় গরাদের 
নীচে দিয়া আমরা চলিলাম এখং তৎপরেই একটা ছায়াময় বড় 
দালানের মধ্যে গিঘ্! পড়িলাম। সেখানে ছোট ছোট পবিত্র দীপ- 
সকল একপ্রকার রহস্যময় অস্ফট আলোক বিকীর্চ করিতেছে। 
শত শত ধূপাধার হইতে সুগন্ধী নীলাভ ধুমরাশি উদ্ধে প্রসারিত 
হয়৷ স্থিরভাবে উপরে ভাসিতেছে। এই গুরুভার, নিদ্রাকর্ষক 
ধৃপধূমের প্রভাবে সমস্ত দৃশ্যটি কেমন একপ্রকার অবাস্তব অলৌ. 
কিক আকার ধারণ কব্রিয়্াছে। অন্ধকারের মধ্যে বুদ্ধদেবের 
বিবিধ মৃত্তি হইতে ছায়া পড়িরা ইতস্ততঃ অর্দস্কুট ভাবে দেখা 
যাইতেছে । কোন বুদ্ধমূত্তি শয়ন, কোন বুদ্ধমূত্তি আসীন--সকলের 
তলদেশে পুপ্পরাশি বিকীর্ণ। আমরা একট! অন্ধকারাচ্ছন্ন সিঁড়ি 
দিয়া উঠিলাম, তাহার ধারসকল অগ্রিকু্-নিক্ষিপ্ত কোলাহলময় 
দ্রানবদৈত্যের চিত্রে চিত্রিত। উপরে একটি রৌপ্যময় গরাদের 
পশ্চাতে পুরোহিতের দর্খায়মান-_-ভক্তের। তাহাদের পুষ্পোপহার 
একটি বেদীর উপর রাখিতেছে, আর সেই পুষ্পোপহার পুরোহিতের! 
গ্রহণ করিতেছে । সেই নীরব তক্তদলের সম্মুখে, একটি সুন্দর 
যুবক পুপোপহাবুহন্তে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান। মুর্তির সম্মুখে 
গুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়া নে অনেকবার নতাশর হইল। এইখার 
অদ্ধনত হইয়া! বঙ্গের উপর হন্তপুগণ স্থাপন করিয়া খানিকটা স্থির- 
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তাবে রহিল। তাহার সুব্র সুন্দর ওষ্ঠে ও তাহার দীর্ঘায়ত সুন্দর 
নেত্রে, রহস্যময় মধুর প্রশান্ত হাস্য বিরাজমান | *** ৮ নিজ্ত- 
বূত। আরও থেন গুরুভার হইয়া উঠিল; কিয়ৎকাল পরেই সহসা 
তুরী ভেরীর গভীর নিনাদে সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইল। কিন্তু 
জনত'র মধ্য হইতে কোন শব্ধ নাই। পবিত্র দীপাবলীর নিয়ে, 
পুষ্পরাশির পশ্চাতে, পুঝোহিতেরা গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মান । 

মন্দিরের বিজন অন্তরতম প্রদেশে, পুরোহিতদিগের পশ্চাতে 
পবিত্র স্থ'নে, ষোগাননে উপবিষ্ট একটি বৃহৎ ক্ফিকমূর্তি স্থাপিত__ 
তাহার অবয়ব-রেখানকণ অস্পষ্ট । মূর্তিটি এরপ স্বচ্ছ যে, উহ্থাকে 
উগছায়া বলিয়া মনে হয়-মনে হয় বেন জড়ভাব হইতে মুক্ত 
কোন অশরীরী আত্মা। যে মহাপুরুষ কঠোর সমাধিবলে আপন 
এক্তম।ংসের বন্ধন, কামনার বন্ধন সকল ছিন্ন করিয়াছিলেন, ইহা 
তাহারই উপযুক্ত মূর্তি বটে! এই মূর্তি জনসাধারণকে শাসন 
করিতেছে, অথচ কোলাহলময় মন্ুষ্যের জনতা হইতে দূরে 
অবস্থিত_-এবং ইহার স্বচ্ছ ওট্ঠাধরে থে অনন্ত মধুর হাস্য বিরাজ- 
মান তাহাতে মনে হয়, যাহার এই মূর্তি তিনি চিরকালের মৃত 
শান্তিধামে প্রবেশ করিয়াছেন। 

যতই আমি এই দ্রেশ ও দেশের লোকদিগকে দেখিতেছি ততস্ই 
যেন আমি এই ধর্ম ও ধর্মননীতি বুঝিতে পারিতেছি। আজ ঘাহা। 
আমাদের যুরোপীয় পগ্ডিতেরা বলিতেছেন, ত্রয়োবিংশতি শতাব্দী 
হইতে বৌদ্ধমুনিরা তাহাই শিক্ষা দিয়া আসিতেছেন। তাহারা 
বলেন, কিছুই নাই--সকলই হুইতেছে। এই জগৎ ক্ষণস্থায়ী 
আবির্ভাবের প্রবাহমাত্র--পরিবর্তন ব্যতীত ইহাতে আর কিছুই 
স্থায়ী নহে। পৃথিবী, আকাশ, অষ্টাদশ নরক, দানব্গণ ও তাহা- 
দের নিবাসভূমি নিকৃষ্ট পোক'সকল, সকলই নদীর জগের ন্যায় 
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প্রবহমীন। একটার পর আর একটা_-এইরূপ ক্রমান্বয়ে এক 
কালচক্রের পর আর এক কালচক্র, এক যুগের পর যুগান্তর 
পুনরাবৃত্ত হইতেছে । এই শ্রেণীপরম্পরা অনন্ত-ইহ1 কম্মিন্‌ 
কালেও আরম্ত হয় নাই, এবং কম্মিন কালেও ইহার শেষ হইবে 
না। এই জগতের মধো মন্তুব্য, পদার্থটা কি?-চিস্তাশীল 
জীব বটে, কিন্তু অন্তান্ত জীবেরই মত, অর্থাৎ কিছুকালের 
জন্ত কতকগুপি শক্তি একাধারে সমবেত হইয়্াছে-_কিছু কাল 
পরেই উহা] বিক্ষিপ্ত ও বিলীন হইয়া যাইবে। মন্তব্য, 
কি?_এমন কতকগুলি বৃত্তি, ভাব, কামনা, ইচ্ছা, ও সং- 
স্কারেগ সমষ্টিমাত্র যাহাদিগের মধ্যে কিছুকালের জন্ত যোগ 
ও শৃঙ্খলা রক্ষিত হইতেছে । শরারের মধ্যেও এইরূপ কোষাণু 
সকল অন্ুক্ষণ মরিতেছে, জন্মিতেছে, অথচ সমগ্র শরীরের 
গঠন কিছুকাল সমান ভাবেই থাকিতেছে। মন্তুষোর মধ্যে কিছুই 
স্থায়ী নহে। জীবনের ঘটনানকল-ধাহা কোন নির্দ্ নিকমান্ুমারে 
একত্র হইতেছে ও পরস্পরকে অন্থপরণ করিতেছে এবং যাহ! 
অইয়াই মনুষ্যের ব্যক্তিত্ব,-সেই ঘটনাগুলিও স্থায়ী নহে? কিন্বা। যে 
নিদ্দিঘ নিয়মে এই ঘটনাগুলি ঘটিতেছে তাহারও বৃদ্ধি হ্রাস হইয়! 
ধীরে ধীরে পরিবর্তন হইতেছে । যে সকল উপাদানের সমষ্টি লইয়! 
প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব তাহা পঞ্স্কন্ধে বিভক্ত ; এবং বৌদ্ধেরা 
তন্ন তন্ন করিয়া! দেখাইয়া দেন ঘে, এই স্বন্ধগুলির মধ্যে কোন 
স্কন্ধই অথবা কোন উপাদানই স্থায়ী নহে। প্রথম স্বন্ধে ভৌতিক 
পদার্থের গুণসমূহ--যথা বিস্তৃতি, গভীরতা, বর্ণ ইত্যাদি; ইহারা 
সাগরোৎপন্ন ফেনরাশির ন্ান্ধ উৎপন্ন হইতেছে ও উৎপন্ন হইয়াই 
পুনর্বার তিরোহিত হইতেছে। দ্বিতীক্ষ স্কন্ধে ইন্দ্রিয় বোধদমূহ-_ 
ইহারাঁও জলোপরি-নৃত্যুশীল বিশ্ববৎ। তৃতীয় স্কন্ধে জ্ঞান ও 
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বুদ্ধিবৃত্তি; ইহারাও দক্ষিণ প্রদেশের অনিশ্চিত মুগতৃষ্িকাসম। 
চতুর্থ স্বন্ধে মানসিক ও নৈতিক সংস্কারসমূহ__ইহ। কদলীকাণ্ডের 
স্তায় অপার । শেব কথা, চিন্তাসকল উপছায়ামাত্র__এরন্রজাপিক 
মায়ামাত্র । গৌতম বলিলেন, হে ভিক্ষুগণ, ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী 
পণ্ডিতের! ঘে ভাবেই আত্মাকে চিন্তা করুন না কেন, এই পঞ্চ 
স্কন্ধের অন্যতম স্কন্ধকে, কিন্বা তাহাদের সমষ্টকেই তাহারা আত্মা 
বলিয়া কল্পনা করেন। এই প্রকারে, হে ভিক্ষগণ, যাহারা বৌদ্ধ 
হয় নাই, কিন্ব1! যাহারা বৌদ্ধধন্ম বুঝিতে পারে না, তাহার! কখন 
মনে করে, আম্মা ও ভৌতিক গুণ একই ; কখনও বা মনে করে, 
আত্ম! ও ইন্রিয়-বাবধ একই ) এই গ্রকারে আত্মাকে অপর শেষ 
তিনটি ক্কন্ধরূপেও কল্পন। করিয়া খাকে। এই প্রকারে, একটার পর 
আর একটা স্বন্ধ কল্পনা করিয়া, অবশেষে এই সংস্কারটিতে উপনীত 
হয়ে কি?- না, আমি আছি, আমার আত্মা আছে; আমি 
থাকিব কিন্বাী আমি থাকিব না) আমার ভৌতিক গুণ থাকিবে 
কিন্বা থাকিবে না? মামার সংস্কার সকল থাকিবে কিন্বা] থাকিবে 
না। কিন্তু বুদ্ধের জ্ঞানবান শিষ্েরা, পঞ্চেন্ত্িয়ের অধিকারী 
হইলেও তাহারা অজ্ঞান হইতে মুক্ত এবং তাহারা সত্যে উপনীত 
হইয়াছেন। দেইজন্ত তাহাদের সংস্কার অন্তরূপ ; -আঁমি আছি, 
আমার আত্মা আছে, আমি থাকিৰ কিন্বা থাকিব না, এবস্বধ 
সংস্কার তাহাদের মানসক্ষেত্রে উপস্থিত হয় না, ডেকার্ট বলিয়া- 
ছেন, আমি চিন্তা করিতেছি, অতএব আমি আছি। কিন্তু বুদ্ধদেৰ 
হইলে এইরূপ বলিতেন ; -আমি চিন্তা করিতেছি, অতএব আমি 
নাই। কারণ, চিন্তা কাহাকে বলে? কতকগুলি পরিবর্তনপর- 
ম্পরা_-বিভিন্ন ঘটনার পারম্পর্ধ্য ভিন্ন ইহা আর্‌ কিছুই নহে। 
আধুনিক মন্তত্ববিৎ পণ্ডি নদিগের ত এই মত। ইংলণ্ডের জন 
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&য়র্ট মিল এবং ফাঁন্সের টেন এই বিষয় অন্ধুশীলন করিয়। এই স্থির 
করিয়াছেন যে, ইহা একপ্রকার কল-কৌশল যাহাতে করিম 
“আমি” বলিয়া একট পদার্থ আমাদের মধ্যে আছে এইরূপ বিভ্রম 
উৎপন্ন হয়। বৌদ্ধেরা বলেন, এই ভ্রমটি সর্ধাপেক্ষা। হানিজনক, 
আমাদের ফাদে ফেশিবার একটি প্রধান উপায় ; কারণ এই বন্ধনেই 
আমর! বিষয়ের সহিত আবদ্ধ আছি--এই মুগতৃষ্তাই - আমাদিগকে 
শান্তি ও উপেক্ষা হইতে বিচ্ছন্ন করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে নিক্ষেপ করে ও 
আমাদিগকে ক্রমাগত সন্মুখ ঠেলিয়! লইয়া! যায়। বৌদ্ধের! ইহাকে 
ব্ক্তিত্বর্ূপ বিভ্রম বলেন। 

একবার বদি স্বীকার করা যার যে, এই জগৎ কেবল ইন্দ্রিয়া- 
ভাসের প্রবাহমাত্র, আমাদের অন্তরে কিম্বা বাহিরে কোন পদার্থই 
স্থায়ী নহে, তখন আমাদের কর্তব্য ও সহজে স্থিরীকৃত হইতে পারে। 
ঘে "আমি এত গুরুতব বলি! আমার নিকট প্রতীয়মান হইত 
এক্ষণে আমি তাহাকে বিভ্রম বলিয়। জানিতেছি | ইহা জানিবামান্ন, 
মনুষ্য মুক্তিনাভ করে-_-এই “আমি' চিরকাল পুষিয়া রাখিবার 
জন্ত দে আর লালায়িত হয় না_সে আর কোন চেষ্টা করে না, 
কামন! করে না, তাহার জীবন-তৃষ্ণ। চলিয়! যায়, সে ছুঃখ হইতে 
মুক্ত হয়।--কারণ, দুঃখ কি?- ব্যক্তিগত অস্তিত্ব হইতেই দুঃখ 
উৎপন্ন হয়। আর, জন্ম, বার্ধক্য, রোশ, মৃত প্রভৃতি ঘটনাগুলি 
লইরই আমাদের ব্যক্তিহ। মান্ছ', এই কল ঘটনার কেন আঘা- 
দের ছুঃখ উৎপন্ন হয়? কারণ, আমিরূপ বিভ্রম হইতেই আমাদের 
বাচিবার ইচ্ছ। হয়, ভয় ও আকাঙ্ষা উৎপন্ন হয়, জরা মৃত্যু 
প্রভৃতি দূরীক্কৃত করিয়া তাহার বিপরীত বিষয় লাভের অিলাষ 
হয়। এই অন্তিত্বের মন্ুরাগ বদি আমাদের অন্তর হইতে নিশ্মুল 
করিয়া ফেলিতে পারি; ইচ্ছা কর্ম চিন্ত! হইতে বিরত হইয়া পরি. 
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ধর্ঠনের সার্ধতৌমিক নিয়মের হাত হইতে যদি এড়াইতে পারি, 
তাহা হইলে “পরিবর্তনমূলক ছুংখ আর আমািগের নিকট আসিতে 
পারে না। “যে বাক্তি এই দ্বিত্ত জীবন-তৃষ্ণাকে দমন করিতে পারে, 
পদ্মপত্রস্থ জলবিন্দুবৎ দুঃখ ভাহা৷ হইতে সহজে অপসারিত হয়।, 

এই পুর্ণ অবস্থা লাভের পন্থাগুলি এই )১-_*প্রথম, আত্ম- 
বিভ্রম ও ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠানের বিশ্বানকে বিনাশ কর1। দ্বিতীয়, 
মমস্ত রিপু, সমস্ত বিদ্বেষ, সমস্ত মায়া-মোহ বিনাশ কর1) তৃতীয়, 
আত্মান্থরাগের কোন চিহ্রমাত্র ন রাখা ) চতুর্থ, ধ্যানবলে মুক্তিলাভ 
করিয়! ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক সর্বপ্রকার অস্তিত্বে কাঁমন! 
হইতে বিরত হওয়া । এই স্কুলে উপনীত হইতে পারিলেই মনুষ্য 
যুক্ত হয়। আপনার উপর তাহার আর আস্থা থাকে না, আকর্ষণ 
থাকে না, অন্তের কাজে আপনাকে সমর্পণ করিতে পারে) 
ওদার্ঘ্য, পরছ্ংখকাতরতা তাহার মনকে অধিকার করে। যেমন, 
মাতা, আপনার প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া আপনার একমাত্র মন্তানকে 
রক্ষা করে, সেইরূপ মে বিশ্বজনীন প্রেমের--অসীম পরান্থরাগের 
অনুণীলন করে। এই প্রেম তাহার চতুর্দিকে, তাহার উদ্বে, তাহার: 
নিম্নে বিকশিত হইয়া উঠে__সেই বিশুদ্ধ প্রেম যাহার মহিত স্বার্থের 
কোন সম্পর্ক নাই। জাগিয়া গ্রাকুক, প্াড়াইয়া থাকুক, বিয়া 
থাকুক, কার্য করুক, অথবা শয়ন করুক, সকল অবস্থাতেই সকল 
সময়েই এই ভাবটি তাহার মনে দৃঢ়রূপে নিবদ্ধ থাকে ।+--তাহার 
ইন্দ্রিয় সকল প্রশান্ত হইয়াছে ; বশীভূত অশ্বের স্তায়, সে গর্ব 
হইতে মুক্ত_-তার অজ্ঞান-মলা বিধৌত-_দেছের উত্তেজনা, 
জীবনের উত্তেজনা তাহার আর অনুতব্‌ হয় না, দেবতারাও তাহার 
অবস্থাকে ঈর্ষা করেন। যাহার চরিত্র সবল, সে ধরার ন্তাগ্ 
অচল--স্তন্তের হ্ঠার অটল--স্ষটিক-ন্যচ্ছ সরোবরের হ্যা গুশান্ত_ 
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তাহার আর গুনর্জন নাই।/ ঘাঁহারা জান-যোগে মুক্ত হইয়া 
গ্রশান্ত তাহাদের বাক্য, প্রশান্ত তাঁহাদের কার্যয। তাহার! পর- 
জন্মের জন্য আকাজ্ব! করে না। জীবনের আকর্ষণ তিরোহিত 
হওয়ায় এবং অন্য কোন কামনা মনে উদ্দিত না হওয়ায়, জ্ঞানীরা 
তৈলবিরহিত দীপের ন্যায় নির্বাণ প্রাপ্ত হন» ইহাই বৌদ্ধদিগের 
চরম অ্বখের অবস্থা। শাক্যমুনি তীহার পূর্ববর্তী ব্রাহ্মণ আচার্য্য 
দিগের স্তা়, জগৎকে তলাইয়। দেখিবার চেষ্টা করিয়াছেন-যতই 
তলাইয়া দেখেন হাতে কিছুই ঠেকে না_হস্ত হইতে যেন সব 
সরিয়। যায, গলিয়া যায়) অবশেষে তাহার দৃষ্টিতে কতকটা৷ শূন্য 
সাপটিয়া ধরিলেন। চারিদিকেই মায়! বিভ্রম বিভাদিত-_চারি- 
দিকেই ঘটন! সকলের চঞ্চল আবর্ত--কিছুই স্থায়ী নহে। গ্রক্ৃতি 
আপন উদ্দেন্ট দিদ্ধ করিবার জন্য অজ্ঞান মনুষ্যকে গ্রবঞ্চন। 
করিতেছে--কিন্ত জ্ঞানী তাহাতে ভূলেন না। তিনি নির্বাণ" 
শান্তির আশ্রয় লইবার জন্য এই ক্ষণস্থায়ী বিষয়-বিভ্রম হইতে দুরে 
পলায়ন করেন। তাহার অন্তরে তিনি এক মহাশুন্য স্থাপন 
করিয়াছেন--কিছুতেই তাহাকে আর বিচলিত করিতে পারে না। 
তাহার ওঠাধরে যদি কখন চাঞ্চল্যের রেখা দেখা যায়, দে কেব্ণ 
বিশ্বজনীন ওদার্্য ও মানব-দুঃরখের জন্য অনুকল্পা'জনিত মধুর 
প্রশান্ত হাদ্যের ঈষৎ বিশ্কুরণ মাত্র” 


০০০০০ 


্রাহ্মণ্যশ্ান্ত্ের মাঁসাবাদ 'ও অদ্বৈতবাদ। হগ্ 
(৪) 
্রাহ্মণ্যশাস্ত্বের মায়াবাদ ও অদ্ৈতবা্দ। 


ফরাপী লেখক আন্ধে শেভ্রিয়ে। ভারতের মায়াবাদ সন্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহ! সর্ধাংশে আমাদের মতের সহিত এঁক্য ন! হউক্‌, 
তাহার মূলে যে অনেকটা মতা আঁছে এ কথা অস্বীকার করা যায় 
না। বৈদিক যুগ হইতে মায়্াবাদের সুত্রপাত হইয়া কি. করিয়া 
ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিয়াছে এবং তাহার বিষময় ফল আমাদের 
সমাজের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে তাহ তিনি বিশদরূপে 
দেখাইয়। দিয়ীছেন। একজন বৈদেশিক কিছুকালের জন্য এদেশে 
ভ্রমণ করিতে আসিয়া আমাদের শাস্ত্রের মন্দ যে যথার্থরূপে গ্রহণ 
করিতে পারিবেন ইহা! প্রত্যাশী কর! ধায় না। তবু কতকট! ষে 
তিনি পারিয়াছেন, ইহাই আশ্তর্্য। তিনি ছুই একট! কঠোর কথ! 
বলিয়াছেন; তাহা আমাদের শোন! ভাল। তাহাতে উপকার 
ভিন্ন অপকার নাই। অনেক সময় আমাদের নিজের দোঁষ ৩৭ 
নিজে বুঝিতে পারি না) তাহা বাহিরের লোকের চোখে পড়ে। 
বাহাঁ হউক, তিনি যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে একটু নৃতনত্ব আছে। 
তিনি বলেন, “এই অদ্ৈতবাদ যাহা ভারতবর্ষে ছুই হাজার বৎসর 
হইতে চলিয়া আমিতেছে, ইহা কোন ব্যক্তিবিশেষের বা সম্প্রদায়- 
বিশেষের মত নহে। সমস্ত হিন্দুজাতি সাধারণতঃ জগতকে যে 
ভাবে দর্শন করে, তাহাই দার্শনিক ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে মাত্র। 
ইহা ভাল করিয়। বদি বুঝিতে চাও আর কোন জাতির আত্যস্তরিক 
ভাব আলোচনা কবিয়! দেখ? ত্রাঙ্মণদিগের পুরাতন দার্শনিক 
কবিত। সকল পাশাপাশি রাখিয়া, বাইবৃল্‌ গ্রন্থখানি একবার পাঠ 
করিয়া দেখ। তাহাতে কি দেখিতে পাও? আর কিছুই নহে, 
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কতকগুলি গীতিকবিতা। মাত্র; রোষ, দ্বেষ, নিরাশী, উৎসাহ, 
উচ্ছাস, মনের প্রচণ্ড ভাবসমূহ, আত্মার সমস্ত কম্পন ও আন্দো” 
লন, রূঢ় উপমার দ্বারা ও জলন্ত কর্ননা-মহকারে ব্যক্ত হইয়াছে 
মাত্র; তাহার লিখনধারাও বিচ্ছিন্ন ও আকন্মিক এবং ভাষাও অতি 
সরল ও অন্দুট ; দে ভাষায় দার্শনিক চিন্তার তরঙ্গলহরী অনুসরণ 
করা স্বকঠিন--তাহাতে কেবল অস্ফুট কণ্ঠে মানব-আত্মার আবেগ 
প্রকাশ করা যায় মাত্র। মনের আবেগ স্থায়ী ও প্রচণ্ড হইলে 
তাহার ফল কি হয় ?--না, মানুষ আপনার উপর ফিরিয়া আইগে। 
যখন সে যন্ত্রণ। ভোগ করে, যখন সে কাহারো প্রতি ছ্েষ প্রকাশ 
করে, তখন সে নাপনাকে অতিক্রম করিতে পারে না। যে বহি- 
জর্গতের সহিত তাহার সংঘর্ষণ উপস্থিত হয়, সে বহির্জগৎকে সে 
পৃথক্‌ ভাবে দর্শন করে। যে আত্মা আবেগপুর্ণ তাহাতে আমিত্ব 
দরূপে সংলগ্ন থাকে ও পৃথক্ভাবে অবস্থান করে) এই অবস্থাতে 
দে যখন জগতের মূল তলাইয়। দেখিবার চেষ্টা করে, তখন সে সেই 
মূলকে স্বতন্ত্র ও সর্বশক্তিমান আত্ম! বলিয়াই কর্পন৷ করে। 

“কিন্ত ত্রাঙ্গণদিগের মনের গতি ভিন্নক্ূপ হওয়ায় তাহাতে 
তিম্নরূপ ফল উৎপন্ন হইয়াছে । বেদে কি দেখিতে পাওয়৷ যায়? 
তাহাতে কেবল গ্ররৃতিবর্ণনামুলক কবিতা,--অরুণ, বরুণ, ইন্দ্র, 
অগ্নি, আকাশ, বাষু, পৃথিবী ইহাদেরই স্বতিগান। উহা! বহিমু'ী, 
অন্তমু্থী নহে। উহাতে ব্যক্তিগত হৃদয়ের ভাব কিছুই নাই। 
উহাতে আত্ম! স্বতন্ত্র বলিয়া উপলব্ধি হয় না, কেবল প্রকৃতির 
প্রতিবিষ্ব--পরিবর্তনশীল ছায়াধাত্র বলিয়! মনে হয়। প্রকৃতিতে 
 ঘেমন'যেমন পরিবর্তন উপস্থিত হইতেছে, আত্মাও উপস্থিতমত 
তাহারই ক্ষণস্থায়ী আকার ধারণ করিতেছে। কখনও মেঘরূপে 
নীল আকাশে ভাসমান, কখনও হূর্যবূপে দিগন্তে সমুদিত। এই 


ব্রাঙ্মণ্যশান্ত্রের মায়াবাদ ও অদ্বৈতবাঁদ। ২৪ 


আত্মাতে কোন আবেগ স্থায়ীরূপে থাকিতে চায় না, অন্তরে ঘনী- 
ভূত হইতে পারে না, পরিপুষ্ট হইতে পারে না; তাহার উপর দিয়া 
দ্রুততাঁবে চলিয়] যাঁয় মাত্র। আত্মা আপনাকে বাহিরে প্রক্ষিপ্ত 
করে; আপনার চঞ্চল ক্ষণস্থায়ী ভাবসমূহ বহির্জগতে আরোপ 
করে। যদি আনন্দ হইল, তবে সে আনন্দ অগ্রির--ধিনি দ্রাক্গা- 
লতার মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন ) ষদি লজ্জা ভয়ের উদ্রেক হইল, 
তবে সে লজ্জা ভয় তরুণ উষার) লঙ্জারক্কিম-কপোল বালিকার 
তায় উষা যেন মেঘের অন্তরালে লুকাইতেছে। অর্থাৎ একটি 
অখণ্ড পদার্থের মধ্যে কেন্দ্রীভূত না হইয়া, যে "আমি, ইচ্ছ। 
করিতেছে, কাজ করিতেছে, সুখ ছুঃখ ভোগ করিতেছে সেই 
আমির মধ্যে ব্ধ না থাকিয়া বৈদিক কবি আপনাকে বিশ্বময় 
ছড়াইয়াছেন। তিনি সমস্ত পদার্থে পরিব্যাপ্ত; প্ররুতির আকার, 
প্রকৃতির শব, প্রকৃতির বর্ণ এই সমস্তের স্থান তাহার আত্মা অধি- 
কার করিতেছে এবং প্ররৃতিও তাহার চিন্তায়, তাহার কল্পনায়, 
সজীব হইয়! উঠিতেছে। 

“বৈদিক কবি প্রকৃতির জীবন্ত ও দেবোপম শক্তিগুলির পুজা! 
করেন বটে, কিন্তু তাহার এই অদ্বৈতধন্ম একটু বিশেষ ধরণের । 
ইন্জ, বরুণ, অগ্নি, হুর্য্য এই সকল দেবাত্মা বটে, কিন্তু ইহাদের 
ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রা তেমন সুস্পষ্ট নহে--ইহাদের পরস্পরের মধ্যে 
আকার-বিনিময় ও পরিবর্তন চলিতেছে। এই উষাই হুর্য, এই 
নুর্য্যই অগ্নি, এই অগ্নিই বিদ্যুৎ, এই বিদ্যুতৎই ঝটিকা এবং এই 
ঝটিকাই বৃষ্টি; সকলই পরম্পরের মধ্যে যুক্ত, মিশ্রিত এবং ওত- 
প্রোত। ইনার মধ্যে কিছুই স্থায়ী নহে। মনুধ্যের মধ্যেও স্থায়ী 
ব্যক্তিত্বের তাব নাই--বাহ্জগতেও কেবলি পরিবর্তন। এই 
ভাবটি বেদেতে ষাহা বীজরপে অবস্থিত, তাহা ব্রাঙ্মণদিগের 


৩৪ ভার তবর্ষে। 


পুরাতন দীর্শনিক কাব্যসমূহে বর্ধিত ও পরিপুষ্ট হইয়া ক্রমশ: 
বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থ পাঁঠ করিলে দেখা যায়, 
যে আমিত্বের ভাব ফুরোপীয়দিগের চিন্তা ও ধারণার মধ্যে বদ্ধমূল, 
সেই আমিত্ব উহাতে নাই । মনের এই অবস্থা ভাল করিয়া বুঝিতে 
হইলে, আমাদের জীবনের কোন বিশেষ মুহূর্তকে স্মরণ করিয়। 
দেখিতে হয়। কখন কখন আমাদের জীবনে একপ্রকার স্বপ্রবৎ 
অবস্থা হয়, তখন যেন আমাদের আমিত্বটা শিথিল হইয়া আসে, 
তথন আপনার নাম উচ্চারণ করিলেও ফেন কোন ব্যাক্তির ভাব 
মনে আইনে না, যেন অর্থহীন শব্দমাত্র বলিয়া উপলব্ষি হয়; তখন 
কষ্টের সহিত আমরা প্রশ্ন করি, “আমি কি আছি? এই 
“আমি'র অর্থ কি? এই অদ্ভুত অনুভব যাহা! আমাদের মধ্যে 
ক্ষণিক তাহ। হিন্দুদিগের অন্তরে স্থায়ীভাবে অবস্থিত। তাহারা 
আত্মাকে এইভাবে দেখে, যেন উহা! একটি ক্ষেত্র__যাহা'র উপর দিয়! 
বিবিধ স্বপ্ন ক্রমাগত গতিবিধি কব্রিতেছে; অন্তরের মধ্যে এমন কিছুই 
দেখিতে পায় ন! যাহা স্থায়ী। “চলত চিত্তং চলৎ বিত্তং চলত জীবন- 
বৌবনং।” এই বিশ্বের অনিত্যবাদ হিন্দুদিগের মধ্যে শান্ত্রাকারে 
পরিণত হুইয়াছে। আমাদের দেহ অন্ন হইতে অর্থাৎ পৃথিবী 
হইতে উৎপন্ন; বহির্জগত হইতে পঞ্চভৃত আহরণ করিয়া আনি- 
তেছে, আবার উহ! ত্যাগ করিতেছে, আবার নূতন উপকরণ গ্রহণ 
করিতেছে; এই প্রকারে দেহ বদ্ধিত হইয়া জীবিত রহিয়াছে ; 
আমাদের জীবন কতকগুলি পরিবর্তন ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
ক্ষিতি, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, পশুপক্ষী, বৃক্ষ, উদ্ভিজ্জ, চিন্তা, মন, 
চতুর্কেদ সকলই এই বিশ্বব্যাপী চঞ্চল ক্ষণস্থায়ী আবর্তের অন্তভূতি। 
সুরধ্য সমুদ্র জীবজন্ত উত্ভিজ্জ হইতে যে বাপ্পরাশি নিঃশ্বদিত 
হইতেছে এবং যাহা সুরধ্য,, জীবন্ত ও উত্ভিচ্জ-দেহের অংশীভূত 
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হইয়া ছিল, সেই বাপরাশি উথিত হইয়। সম্মিলিত হইতেছে, দীপ্তি 
পাইতেছে, আকাশময় ধাবিত হইতেছে, শীতল হইয়! পুনর্ধার 
ধরাঁতলে পতিত হইতেছে, আবার অবস্থাবিশেষে, সৃর্যা, সমুদ্র, 
জীবজন্ত, বৃক্ষলতার আকার ধারণ করিতেছে । এই প্রকারে যাহ। 
আমরা স্বতন্থ পদার্থ বলিয়! বিশ্বাম করি, তাহা অনবরত পরস্পরের 
মধ্যে মিশ্রিত হইতেছে, এবং পরস্পর হইতে বিধুক্ত হইতেছে । 
যজ্ঞের হোহা বিনি, তিনি বাষু হইয়া ধূম হইয়া যাইতেছেন। 
ধূম হইয়া গিয়া বাম্প হইয়া যাইতেছেন ; বাষ্প হইয়া গিয়া! মেঘ 
হইয়া যাইতেছেন, এবং মেঘ হইয়া অবশেষে বুষ্টরূপে পতিত 
হইতেছেন, পরে আবার প্রাণরূপে শশ্তাকারে, উদ্তিজ্জাকারে, 
বুক্ষাকারে, সর্ষপাকারে পরিণত হইতেছে ন।, 

“উপরে ধেরপ বর্ণিত হইল, তাহার সহিত অদ্বধৈতবাদের অতি 
অল্পই 'প্রভেদ ; এবং দুইটি পথ দিয়া এই অদ্বৈতবাদে উপনীত হওয়! 
যায়। যেহেতু, সর্ধপ্রকার আকৃতি একবার যাইতেছে আবার 
আসিতেছে, সুতরাং উহার মায়াময়; উহাদের গুণ, উৎপত্তির 
পদ্ধতি, উহাদিগের হইতে প্রত্যাহরণ করিয়া লও, তাহ! হইলে 
অবশিষ্ট কি থাকে ? কিছুই থাঁকে না, বৌদ্ধের বলে নাস্তি অবশিষ্ট 
থাকে; জগতের কোন অস্তিত্ব নাই -নাস্তিত্ব ভিন্ন আর কিছুই 
নাই | ব্রাহ্মণের বলেন, “যাহা! আছে তাহাই আছে--তৎসং-- 
তাহ! ভিন্ন আর কিছুই নাই । সেই তৎসত সর্ধগুণ-বিরহিত। ঘযাহ। 
«“নেতি নেতি,» যাহা কারণ৪ নহে, কার্যাও নহে, এক কথায় 
তাহাই ব্রহ্ম ; এই ব্রহ্ম ক্রীবলিঙ্গ শব্বাচক, অনির্দেশ্য ও বিকার- 
শূন্য । ইনি চি্যা করেন না, ইচ্ছা করেন না, দর্শন করেন না, 
জানেন না, ইনি শুদ্ধ ও নিগুণস্বরূপ। বিশুদ্ধ চিন্তার দ্বারা এই 
রক্ষকে প্রাপ্ত হওয়া বায়, £ই ক্লীবলিঙ্গ বর্ষের উপরিভাগে পুংলিঙ্গ 
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বর্গ অবস্থিত | এই ব্রহ্ম জীবন্ত, ম্পৃশ্য ও সবর্ণ। ইহার অর্থ এই £. 
এই চঞ্চল ক্ষণস্থায়ী আবর্তের অন্তস্তলে যেরূপ একমাত্র স্থায়ী পদার্থ 
প্রচ্ছন্ন আছে, সেইরূপ এই আবর্ত সংগঠন ও সংরক্ষণের জন্যও 
একটি শক্তি থাক চাই। যেছেতু জগতে কেবলি গতি, সুতরাং 
এমন একটি শক্তি থাক চাই যে এই গতিকে নিয়মিত করিতে 
পারে। বেহেতু, এই জগৎ প্রস্তরের ন্যায় অচল নহে, পরস্থ বৃক্ষের 
ন্যায় প্রাণবিশিষ্ট, সুতরাং ইহা সংরক্ষণ ও পরিপোষণের জন্য 
একটি আত্মার আবশ্যক । এই আত্মাই ব্রহ্ম, ইনি বিশ্বের বীজস্বরূপ, 
ইনি 'জীবস্ত অশরীরী আত্মা” । ইনি জীবন্ত, সুতরাং সগুণ, ইনি 
নিগুণ বর্ষের প্রথম-আবির্ভাব--প্রথম বিকাশমাত্র । নিগুণ ব্রন্ধ 
ও সগ্ুণ ব্রহ্ম এক নহে। ব্রক্ষা ব্রহ্ম বটে, কিন্তু মায়ার দ্বার! 
আচ্ছন্ন, কালের অধীন। ব্রন্ষের ছুই রূপ; এক, ধিনি কালকে 
জানেন ; আর এক, বিনি কালকে জানেন না । ধিনি কালকে 
জানেন তাহার অংশ আছে। এক মহান্‌ জীবস্ত আত্মার অভ্যন্তরে 
কালই মকল জীবকে বদ্ধিত করিতেছে ও বিনষ্ট করিতেছে, কিন্তু 
ধিনি জানেন, শ্বয়ং কাল কাহার মধ্যে বিলীন হইয়1 যায়, তিনিই 
বেদজ |” 

কল্পনা কর! যাউক, এক পূর্ণ সত্তা, বিশুদ্ধও নিগুপ সকলের 
আদিতে ও দকলের মূলে বর্তমান? তিনি সকল আকার ও সকল 
বীজের আধার 1» বাহিরে আপনাকে প্রকাশ করিয়া, তিনি 
মায়ার অধীন হইয়াছেন; “নিজ দেছের উপকরণ হইতে উর্ণবায় 
যেরূপ তন্তু আহরণ করিয়া আপনাকে আচ্ছাদন করে, সেইরূপ 
তিনি নিজন্বরূপনিঃস্যত গুণের দ্বার আপনি আচ্ছন্ন হইয়! 
আছেন, ; তাহার প্রথম নিসর্ণ দণ্ডণ জীবন্ত ব্রহ্ম, সেই হুক্ষ সার্ব- 
তৌমিক আত্মা ঘিনি জগতের মধ্যে থাকিয়া, জগতের বিচিত্রতা 
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মম্পাদন করিতেত্ছন, সেই আম্মা পুরুষও নহে, স্বীও নহে এবং 
ক্লীৰও নহে( সেই আত্ম। যিনি কোটি কোটি আকার ধারণ 
করিতেছেন, ধাঁহা হইতে সকল পদার্থ নিঃসৃত হইন্ত্রা আবার 
তাহাতেই গন করে, বিনি নিজে বিশ্বরন্ধাণ্ডের ন্যায় অস্থাম্ী, 
িনি কোটি কোট যুগের পর-_যাহ! তাহার এক দিন--“অচ্ছাত্স, 
অদেছ, অবর্ণ” নিগুণ পররন্ে পুনর্বার লক় প্রাপ্ত হন। এই জগৎ 
এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের ন্যায় শাখাপল্পব বিস্তার করিয়া আছে) 
ইছার মূলে বে বীঙ্গ ছিল, ভাহাই সমস্ত বৃক্ষে স্ঞ্ালিত হইয়া, 
তমসাবুত মুল হইতে স্থুকোমল পুষ্প পর্যান্ত নর্বাংশে প্রাণ সঞ্চার 
করিতেছে । বৃক্ষেবু স্বকৃ, পুষ্প, পল্লব, কোধাণু, সমস্ত পরিবর্তিত 
হইতেছে, মরিয়া বাইতেছে, আবার নূতন হইয়। জন্মিতেছে। 
যে মূল'শক্তি বৃক্ষকে উৎপাদন করিয়াছিল, যাহা বৃক্ষবিশেষের 
জন্মমৃতার মধ্যে সর্বদাই বর্তমান, সেই শক্তিই ক্ষণস্থারী ভৌতিক 
উপকরণ-সকলকে বিশেষ বিশেষ আকার ও শৃঙ্খলা প্রদান 
করিতেছে । জগতের প্রাণ, জীবন্ত ব্রহ্মন্ধপ যে এই শক্তি, ইহ। 
কোথা হইতে নিঃস্ছত হইতেছে ?-ভূমি হইতে । ভূমিই আদিম 
বন্ধের প্রতিরূপ। তাহা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইতেছে, তাহা- 
তেই সমস্ত প্রতিগমন করিতেছে) যুগঘুগান্তের পর বখন এই 
শক্তি যাহা বৃক্ষকে পোষণ করিতেছিল-_-ক্ষর হইবে, তখনই 
পরিবর্তনের শেষ হইবে, বৃদ্ধির অবদান হইবে, বৃক্ষ পৃথিবীতে 
প্রতিগমন করিবে এবং নমস্তই নিশ্চেষ্টতার মধ মগ্ন হুইবে। 
“আপাততঃ, তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, তুমি শিশু, তুমি যুবতী, তুমি 
যষ্টি ধারী বুদ্ধ' তুমি নীল ভ্রমর, তুমি হুরিৎপক্ষ ও লোহিত* 
নেত্র শুকপক্ষী, তূমি বজ্র, তুমি ষড়খতু, তুমি সমুদ্র। 
তুণি অনাদি, কেন না, তুটি অনন্ত, তেসা হইতে বিশ্বত্রন্ধাণ 
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উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু যেমন এই প্রবহমান নদীদকল সপুগ্রে 
গিয়া বিলীন হইয়া যাপন, তাহাদের নাম ও আকার বিলুপ্ত হইয়া 
যায়, সেইরূপ, কৃর্ধ্য, চন্দ্র, ক্ষত্রিয়, ত্রাঙ্মণ, মক্ষিক1, ভ্রমর, পক্গী, 
দেবগণ, বিষণ, শিব এবং স্বয়ং কাল-ঘাহাতে দ্বিতীয় ব্রহ্ম বাদ 
করেন--এই সমস্ত সেই অচিন্তয পুরুষে বিলীন হুইয়। যাইবে, 
তাহাদের নাম ও আকার কিছুই থাকিবে না”। এখনও দৃশ্যমান 
জগতে যাহ! দেখা যাঁয় তাহ! কিছুই বাস্তব নহে, তাহ! * আবি- 
ভাবমাত্র। ব্রক্ধ কাল-দর্পণে, মায়াদর্পণে আপনাকে বহুধা ও 
বিচিত্র ভাবে দেখিতেছেন ; কিন্তু বস্ততঃ, যাহা আছে তাহাই 
আছে, তৎসৎ ভিন্ন আর কিছুই নাই। 

"এই অদ্বৈতবাঁদ, কল্পনার খেল! মাত্র নহে, সম্প্রদায়-বিশেষের 
মত মাত্র নহে, পরস্ত ইহ! একটি গভীর বিশ্বাস যাহ! ব্যবহারে 
পরিণত হইয়াছে, যাহা বিজন চিন্তার ও একাগ্র ধ্যানের স্থপরিণত 
ফল। একমাত্র আপনাঁতে বদ্ধ হইয়া» স্বপ্নমধ্যে মগ্ন থাকিয়া, 
ব্রাহ্মণ বাস্তব ও স্বপ্রের মধ্যে আর প্রভেদ দেখিতে পান না, 
জগৎকে বাম্পবৎ মনে করেন। জগতের সহিত তাহার যে বন্ধন 
ছিল, সে বন্ধন আর অনুভব করেন না। যাহাকে তিনি অবাস্তব 
বলিয়! জানিতেছেন তাহাকে কি করিয়া তালবাসিবেন ? যাহ! 
আমাদের হাতের মধা দিয়! গলিয়া যাইতেছে, তাহাকে কেমন 
করিয়। ধরিয়া রাখিবেন? 

“হে মুনিপুঙ্গব! এই জঘন্য ক্ষণভগ্কুর, রক্ত-মাংস'অশ্র'মুত্র- 
পুরীষময় দেহ ধারণ করিয়া কিরূপে সখের আশা করিব? 
লোভ দ্বেষ, মোহ মাৎসর্য্য, অশুয়া, বিচ্ছদ, ভয়, দুঃখ, ক্ষুধা-তৃষ্ণা, 
জরামৃত্যু, রোগশোকদ্বারা যে দেহ আক্রান্ত সে দেহ লইয়া 
কিরূপে স্থখের আশা করিব? আমরা দেখিতেছি মকলই নশ্বর । 


বাঙ্গণশীস্ত্রের মায়াবাদ ও অদ্বৈতবাদ। ৩৫ 


যাহার আর নাই তাহাদের দিকে ফিরিয়া দেখ, যাহারা এখনও 
হয় নাই তাহাদের দিকে একবার চাহিয়া দেখ। শদ্যের ন্যায় 
মনুষ্য পরিপক হইতেছে, শঙ্যের স্টায় ভূলুষ্ঠিত হইতেছে, আবার 
মৃত্তিকা ভেদ করিয়! উদ্ধান কৰিতেছে”*.****ছৃদয় হইতে বাসনা 
নির্মল করিয়া] বনে গমন করিয়। বৃহদ্রথ এইরূপ বিশ্বাস করিয়া 
ছিলেন। উর্দধবাহ হইয়া, সুর্য্যের দিকে নেত্র স্থির রাখিয়া তিনি 
সহস্র বংসর বিজন অরণ্যে শান্ত সমাহিত হইয়া বাস করিয়া 
ছিলেন। কারণ, শীন্তচিত্ততা, নিশ্চে্টতাই মকল হিন্দুশান্ত্রে 
ব্যবহারিক সিদ্ধান্ত। সকলই মায়াময় এই সিদ্ধান্তে যদি একবার 
উপনীত হওয়া যায়, তবে সেই মায়াজাল হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিবার চেষ্টাও স্বাভাবিক হইয়। পড়ে । যদ্দি এই মায়াময় জগ- 
তের ক্ষণস্থায়ী বাঁসনা, অনুভব, ইচ্ছা প্রস্ৃতিকে নির্মল করা যায় 
তবেই মুক্তিলাঁভ হইতে পারে, নচেৎ মুক্ধিলাভের আশা নাই। 
এইরূপ কল্পনা-জড়িত চিন্তাপ্রভাবে হিন্দুর অন্তত্ধ একেবারে শুন্য 
হইয়া পড়িল; কাজ করিবার আর কোন উদ্দেশ্য রহিল না_ 
যখন নিজেরই অস্তিত্ব নাই, তখন কাজ করিয়া কি ফল? সুতরাং 
আসন.বদ্ধ হইয়। হিন্দু ধ্যানে মগ্ন হইল, স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। 
কাহার স্বপ্ন? কাহার ধ্যান? -ত্রঞ্ধের ধ্যান। ব্রহ্ষগের ধ্যানই 
মুক্তি। আমিই ব্রন্ম -ক্রঙ্গ মায়ায় বদ্ধ হইয়াই আপনাকে বহুধা 
করিয়া দেখেন-_এই মায়া-দর্পন হইতে বিমুখ হইলেই, ্রক্ষ স্ব- 
স্বরূপে ফিরিয়া আইদেন, তখন ব্রহ্গের সহিত আমিও যুক্ত হই। 
অতএব “সোইহং ব্রহ্ম” এই মন্ত্র উচ্চারণ কর। “কারণ, ধিনি 
আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়! জানেন, তিনি বর্গের সহিত এক হইয়! 
ষান,। এম আমরা, এই কুজ্ঝটিকা-দমাচ্ছন্ধ আবির্ভীবসমূহের 
মধ্য হইতে, সেই “তৎসৎ/কে জানিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে 
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তৎক্ষণাৎ আমাদের সীমাবদ্ধ জীবনের সকল প্রতিবন্ধক দূর 
হইবে, আমরা পুনর্ধার অনাদি অনস্তশম্ব্ূপে পরিণত হইব-- 
যেখান হইতে আমর। আপিয়।ছিলাম, সেইখানেই আবার ফিরিয়া 
যাহব। এবড় অদ্ভুত ব্যাপার, কুত্রাপি এ কথা শুন! যার ন৷ 
যে, কর্মে মুক্তি নাই, বিগ্বাসে মুক্তি নাই, ভাবে মুক্তি নাই, 
ক্রিয়াকলাপে মুক্ত নাই, পরন্ধ জ্ঞানেই মুক্তি। “বাহাদিগের 
চরিত্র বিশুদ্ধ, যাহারা বেদ পাঠ করে, যজ্ঞানুষ্ঠান করে, মৃত্যুর 
পরে তাহার! দেব-লোক গমন করে, কিন্ত তাহাদিগের সাঁঞ্চত 
পুণ্য শেষ হুইয়া আমিলে, তাহারা আবার ইহলোকে ফিরিয়া 
আইসে, কারণ, তাহারা সত্যকে জানে না। তাহারা নৃতন 
আকারে জন্মগ্রহণ করে, আবার কামনা করে, ইচ্ছা করে, কন্মু 
করে, অনুভব করে, জীবন ধারণ করে। ****১ ৮ যে 
ব্যক্তি ব্রহ্ম ও জগতের মধ্যে প্রভেদ দেখে, সে পরিবর্তন হইতে 
পরিবর্তনে, মৃত্যু হইতে মৃত্যুতে উপনীত হয়” অর্থাৎ তাহাদিগের 
পুনঃ পুনঃ জন্ম হয়। চিরশান্তি লাভ করিতে চাও ত নিংশ্বাসকে 
রুদ্ধ কর, চিত্তকে একা গ্র কর, ইন্ত্িয়গণকে নিগ্রহ কর--বাক্যকে 
স্তম্ভিত কর। তাণুদেশে জিহ্বাগ্র চাপিয় রাখ, ধীরে ধীরে শ্বাস 
ত্যাগ কর, আকাশে কোন বিন্দুর উপর লক্ষ্য স্থির কর) তাহ। 
হইলে চিন্তা রহিত হইবে, চেতনা বিলুপ্ত হইবে, আমিত্ব ঘুচিয়। 
ষাইবে। “মুখছুঃখ আর অনুভব হুইবে না, পর প্রশান্তি ও 
কৈবল্যে উপনীত হইবে” আত্ম! যখন পরমাস্মাকে চিনিতে 
পারিবে তখন আর তাহার আকাশ থাকিবে না, কাল থাকিবে না, 
সংখ্যা থাকিবে না, সীমা থাকিবে না, গুণ থাকিবে ন|। 'লুতাতন্ত 
বেবধূপ আপনার তন্ত অবলম্বন করিয়৷ মুক্ত আকাশে উত্থিত হয়, 
সেইন্প যেব্ক্তি ৪কার অবপন্বন করিয়া ধ্যান করে সে ঘুক্তিলাত 
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করে। “বিনি মনহীন, অথচ মনের অভ্যন্তরে অবস্থিত, যিনি 
গ্রচ্ছন্ন অথচ সকলের মূলে বিরাজমান, তীহ্াতে চিত্ত নিমগ্ন কর, 
আত্মার সকল গ্রন্থি ছিন্ন হইয়া যাইবে । মন ও ইচ্ছ। ধ্বংদ হই- 
লেই মায়ার সমস্ত ইন্দরজাল তিরোহিত হয়। “তখন আমর! ধূম-হীন 
অগ্নর ন্যায় প্রতীয়মান হইব, রথকে পরিত্যাগ করিয়া আরোহী 
যেরূপ রথের চত্রতূর্ণন নিরীক্ষণ করে, আমরা তখন সেইরূপ হইব'__ 
“ছুঃখ আমাদের অন্তরে আর থাকিতে চাহিবে না; যেব্যক্তি ব্রহ্মকে 
জানে, সে চিরশান্তি প্রাপ্ত হয়” যখন আমরা জানিলাম, আমরা 
সেই পূর্ণ জ্যোতিঃম্বরূপের স্লিঙ্গ, তখন আর কে আমাদিগ.ক 
দুঃখ দ্দিতে পারে? তখন আর এ কথা৷ বলি না, “এই শরীরই 
আমি, কিম্বা আমি অমুক, কিন্তু বলি, “আমিই ব্রন্ধ, আমিই জগৎ। 
তখন আর আমরা 'গুণ-তরঙ্গে? নীরমান বা বিচলিত হই না। .****" 

“অতি নুক্ম আলোচনার প্রভাবে ব্রাহ্মণের মস্তিফ দার্শনিক 
ঘুর্ণিরোগে আক্রান্ত; চিন্তার দ্বার। চিন্তার উচ্ছেদ-_-ইচ্ছার ধ্বংস 
সাধন, হহ। ত ব্রান্ষণা দর্শনের প্রত্যক্ষ ফল। এই মায়াবাদের- 
গ্রবণতা সেই আদিম বৈদিক যুগে আর্ত হইয়। তাহার কল এতদূর 
পর্যন্ত গড়াইয়াছে। এই পরিণাম অধশ্যন্তাবী । অন্ত্রও ইহার 
দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 'একটি সমস্ত জাতি মায়াবাদে দীক্ষিত-_-ভারতবর্ষ 
ছাড়া আর কোথাও এরূপ দেখ! যায় ন1 বটে, কিন্তু যুরোপেও এবধপ 
ব্ক্তিবিশেষ মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়। যায় ষাহারা হিন্দু-ভাবে 
অন্ুপ্রাণিত। ফান্সে, আমাদের একজন বড় কবি, জা লাহর, তিনি 
অজ্ঞাতসারে |হন্দু; তাহার “মায়া ও “নাতি বিষয়ক গ্রন্থে হিন্দু- 
শাস্ত্র ভাব জীবন্ত ভাবে লক্ষিত হয়। ইংলও, বেখানকার লোকের! 
এমন সাহসী, এমন উদ্যমণীল, যেখানে আমিত্ব-ভাব এমন স্থায়ী ও 
বলবৎ, যেখানকার ধর্ম -হিক্রধরণের একেশ্বরবাঁদ,, মেখানেও 
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হিন্দুপ্রাণ “শেশি” উদিত হইয়াছেন। সমাঁলোচকের] স্পষ্টই দেখা- 
ইয়াছেন, শেলির অনেকটা বৈদিক ধরণের কল্পন। ছিল। *** *** 
তিনিও বৈদিক কবির ন্যায়, আপনাকে বহির্জগতে প্রক্ষিপ্ত করিয়া- 
ছেন) তাহার কবিতা,-সচল প্রকৃতির সচল প্রতিবিস্ব ; যাহাতে 
ব্যক্তিত্বের অধিষ্ঠান উপলব্ধি হয় এরূপ হ্বদয়-ভাঁব শেলির কবিতাতে 
বিরল; “আমি” বলিয়! যে একটা অনুভূতি তাহা তাহার কবিতাতে 
অঠি অরমাত্রায় লক্ষিত হয়। সকল মময়েই, তাহার হৃদয়ের 
উচ্ছস,_-বহিঃপ্রক্কৃতির হৃদয়ের উচ্ছাস। তাহার আত্মা প্রক্কৃতি 
হইতে স্বতন্ব নহে, পরন্ত প্রকৃতিতে ছড়াইয়া আছে। সুতরাং 
প্রকৃতির নকল পদার্থ ই তাঁহীর নিকট প্রাণবিশিষ্ট, জীবস্ত, বোধ" 
বান, গতিশীল ও বিচিত্র-রূপধারী। জগতের মুলে তিনি এমন 
এক আম্মা দেখিতে পান, আমর! যাহার চিন্তাস্বরূপ; যে আত্মা 
কীটের মধ্যে স্পন্দিত হইতেছে, ও তারকার মধ্যে দীপ্তি পাইতেছে ; 
এমন একটি আত্মা--প্রক্কৃতি যাহার রহস্যময় পরিচ্ছদ; যাহা সমস্ত 
দৃশ্যমান পদার্থের মধ প্রচ্ছন্নভাবে বর্তমান, এবং যাহাকে কখন 
কখন, কোনও বির মুহূর্তে, স্বচ্ছ আবরণ-মধ্যবর্তী স্রান দীপশিখার 
স্যার সুন্দর আকৃতির ভিতর দিয়া আমর! দেখিতে পাই । "শৃঙ্ঘলা- 
মুক্ত প্রমথ, নামক তাহার কবিতাটি পাঠ করিয়া দেখ_ যেখানে 
সমস্ত আম্মা, সমস্ত জীব, একতানে সম্মিলিত হইয়াছে, বিশেষতঃ যে- 
খানে পৃথিবীর সহিত চন্দ্রের কথাবার্তা চলিতেছে--সেই অংশটি পাঠ 
করিয়া, যে প্রাণ সকল পদার্থের মধ্য দিয়! প্রবাহিত-_সেই বিশ্ব-প্রাণের 
অনন্ত উচ্ছাদে কে না উন্মত্ত হইয়া! উঠিবে? বিচিত্র শব, বিচিত্র 
গন্ধ, বিচিত্র বর্ণ বাহ! আমর! বাহিরে দেখি--সমস্তই ব্রহ্গের মায়া; 
এই মাক্মামোহে কে না আচ্ছন্ন হইয়! পড়িবে? কিন্তু'শেলি ইহার 
অধিক দান নাই? শান্ত, নিপুণ বদ্ধকে তিনি দেখিতে পাঁন নাই। 
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ছিন্দ-বুদ্ধি ও হিন্দু কল্পনা--এই ছুই ধাপের মধ্য একটি ধাঁপে তিনি 
পৌছিয়াছেন মাত্র। সেটি কল্পনার ধাপ। তিনি বৈদিক কবির 
শ্প্োচ্ছণাস, আনন্দোচ্ছাাস পর্যান্ত পৌছিয়াছেন ? কিন্তু হিন্দু দার্শ- 
নিকের লয়তন্বে পৌছেন নাই । তাহার অদ্বৈতবাদে বিশ্ব-প্রাণের 
উচ্ছাস আছে, নির্ববাণ নাই। তাহার অট্বতবাদ সুস্থ ও সবল। 
«"আমিয়েল” আর একটি অপেক্ষাকৃত পূর্ণাবয়ব দৃষ্টান্ত । ইনি 
সগুণ জীবন্ত ব্রহ্মকে ভেদ করিয়া! আরও একটু ভিতরে তলাইয়া- 
ছেন। ইনি ব্রহ্ষের শান্তস্বরূপে গ্রবেশ করিয়া নিষ্পন্দ অসাড় 
হইয়া পড়িয়াছেন; মুক্ত হইয়াছেন। .** ** হিন্দুর নিশ্চেষ্টতা, 
হিন্দুর বৈরাগা, হিন্দুর মায়াবাঁদ, ইচ্ছ। ভাঁব ও বুদ্ধির এই ঘে তিন 
ধাপ, ইনি এই তিন ধাপই মাড়াইয়া আপিয়াছেন। ইনি আপনাকে 
বরাহ্মণদিগের ভ্রাতা বলিয়া স্বীকার করেন। “ভারতবর্ষীয় যোগীর 
হ্যায় আমার আম্ম। মায়ার দোলায় আন্দোলিত; আমার নিকট 
সকলই, এমন কি, আমার নিজের জীণন পর্য্যন্ত, ধূম, বিভ্রম, 
ও বাম্পবং| এই সকল বিষয়রাশি আলোকের ন্যায় আমার উপর 
দিয়! চলিয়া যায়, কোন পদচিহৃ রাখিয় যায় না_তাহার উপর 
আমার অল্পই আন্থা। চিন্ত। অহিফেনের স্থান অধিকার করিয়াছে; 
চিন্ত। সকলকে উন্মত্ত করিতে পাবে, সকল পদার্থকে, এমন কি 
পর্বতকেও অন্তর্ভেদী স্বচ্ছতা প্রধান করিতে পারে | 
প্রত্যেক সভ্যতা, যুগুগান্তের শ্বপ্নস্বরূপ ) ইহাতে আকাশ, পৃথিবী, 
প্রকৃতি ইতিহাস একপ্রকার অদ্ভুত বিচিত্র আলোকে প্রকাশ পায় 
এবং বিভ্রম-মভিভূত আত্মার প্রলাপ-নাটকের অভিনয় হইয়। 
থাকে |” “তত “উপছায়াকে যেরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, ধরিতে 
পারা যায় ণা, আমি সেইরূপ উপছায়ার ন্যায় তরল পদীর্ঘ। **. *** 
না মরিয়াও আমি প্রেতেচ ঠায় । অন্ত মকলে আমার নিকট স্বপ্নের 
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তায়, আমিএ অন্যের নিকট স্বপ্রবৎ।” এই দেই অঙ্কুত অনুভূতি 
যাহা বংশপরম্পরায় চলিয়া! আসিয়া, শুধু ব্রাঙ্গণ্য-দর্শন কেন, 
্রাহ্মণ্য-সত্য চাতেও কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ প্রকটিত করিয়াছে। 
আমিয়েলের “আত্ম-প্রকাশঃ গ্রন্থে, ব্যবহারিক জীবনের একটি কথাও 
নাই | ঘেব্যক্তি বিশ্ব-আত্মাকে চিন্তা করে, পূর্ণস্বব্ূপে মনোনিবেশ 
করে আগন্তক ক্ষুদ্র বিষয়-নকল কেমন করিয়া তাহার ভাল 
লাগিবে? যদি জগৎ মায়াই হইল তবে এরূপ জগতে ভাল স্থান 
অনুসন্ধান করিবার আবশ্যকতা কি? যদি দৃশ্যমান বাস্তব জগতে 
আমার কোন আস্থ! না থাকে, দৃশ্যন্গাণ বাস্তব জগৎ৪ আমাকে 
আরস্থান দেয় না। ভারতবর্ষে ত ইহার ফল প্রত্যক্ষ দেখা যায়। 
দশন ও জোতিষশাস্্ ব্যহাত হিন্দুদিগের আর কোন বিজ্ঞান নাই। 
প্রকৃতির নিয়ম ও তথা মন্বপন্ধানে গ্রীকদিগের ন্যার হিন্দুদিগের 
কোন কৌতুহল ছিল না) কতকগুলি উপনিষদ্‌ মনে হয়, বাতুলের 
লেখা, বালকের লেখা । তাহাতে কুকুতররা ও পক্ষীরা তর্কবিতর্ক 
করিতেছে, দর্শনশান্ত্বের আলোচনা করিতেছে, তাহাতে ইতিহাসের 
কথা আদৌ নাই । এই বুহদ্ায়তন সাহিত্য কেবল স্বপ্ন ও দর্শনের 
জটিলতার পূর্ণ। কোন একটি ঘটনার তারিখ, কোন গম্ভীর বিষয়ের 
উপাখ্যান বা কোন বংশাবলীর কথ! ইহাতে কিছুই নাই। আলিয়ার 
বড় বড় ধন্দমূলক ঘটনার বিষয় যাহা কিছু জান] যায় তাহ] প্রারই 
চীন পরিত্রাঙ্কদিগের নিকট হইতে। বৌদ্ধধর্ম কখন্‌ ভারতে 
আরম্ত হইল, কখনই বা ভারত হইতে অন্তহিত হইল কিছুই 
জানিতে পারা যায় না । সত্যই যদ্দি সমাজ ও সমাজের সভ্যতা-- 
(যেমন আমিয়েল বলেন, আত্মার মৃণ্তিমান স্বপ্নমাত্র, ) ব্রহ্মপাগরে 
উৎক্ষিপ্ত ক্ষণস্থায়ী তরঙ্গমা্র, তবে এমন বাতুল কে আছে বে, সভা- 
তার ইতিহান, সমাজের ইতিহান লইয়া মস্তিষ্ক আলোডুন করিবে? 
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*... ... বাঙ্গণ্যধর্ম ষি একবার প্রতিষ্ঠিত হইল, দীর্শনিক 
ঘ্বপ্রের একবার যদি আরম্ত হইল, তাহা! হইলে বহিঃশক্রর আক্রমণ 
আর কিনূপে প্রতিরুদ্ধ হইবে? প্রাচীন ভারতের নাগরিক 
ব্যবস্থা-বন্ধন, সামরিক ব্যবস্থা-বন্ধন, রাষ্ট্রিক ব্যবস্থা-বন্ধন সকলই 
অনম্পূ্ণ, কিছুরই নির্দিষ্ট আকার নাই, সমস্ত হিন্দুজাতি “জেলির” 
ন্যায় থল্থলে, অস্পষ্ট, অনন্বদ্ধ, দুর্বল; কাজেই মুপলমান ইংরাজ 
যে কেহ প্রথম আসিয়া! আক্রমণ করিল, সেই অনায়াদে জয়লাভ 
করিল। হিন্দুর তাহাতে কি আসে যায়? যাহা! প্রনক্কত সত্য, 
বাহার ধ্যানে ভব্যন্থণা হইতে মুক্ত হওয়। যায়, তাহারই স্বপ্নে মগ্স 
হইতে দাও, তাহ! ধান করিতে দাও, শান্তিনাী ই কারের আবুত্তি 
করিতে করিতে দেই পরখাম্ম(র ধ্যানে মন্ত হইতে দাও, তাহা 
হইলেই ইইল, হিন্দু মার কিছুই চাহে না” 


স্টেপ 


ভারতবর্ষে জয়পুর । 


"কপিকাতাক্স ইংরাজী ভারতব্য) কাঁশীতে বাক্গণের ভাঁরত- 
বর্ষ; আগ্রায় মোগলের ভারতবর্ষ; এখাঁনে রাজাদের ভারতবর্ষ, 
উপন্যাসের ভারতবর্ষ, গাতি'নাট্যের ভারতবর্ষ । *** ** *** এই 
রাজপুতানাকে কেহুই জর করিতে পারে নাই। কত বিভিন্ন 
জাতি ভারতবর্ষের প্রত্তু হইল,» কিন্তু সকলেরই বিরুদ্ধে রাঁজপুতের! 
আপনাদের স্বাধীনতা রক্ষা করিরা আনিয়াছে। রামায়ণের 
পৌরাণিক যুগে ইহারা যে আর্ধ্যজাতি ছিল, এখনও ইহারা সেই 
আর্ধাজীতিই আছে। এখানকার রাঁজার বংশ-সুত্র ১৩৯ পুরুহ্ 
ভেদ করিয়া! কর্যাবংশে সদ. খত ক্্ধযব্শ হইতে মহানুভৰ 
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রামচন্দ্রের উৎপত্তি। ইনি এখনও, সেই পুরাতন হিন্দু রাজাদের 
গ্রথা অন্ুনারে, মন্থুর ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়! রাজ্য শামন করিয়া 
থাকেন। রাজার অধীনস্থ ঠাকুরেরাও চন্দ্র কূর্ধয বংশ হইতে 
প্রশ্থত_-ইহাদেরও বংশাবলী কালের অন্ধকারে মিলাইয়! গিয়াছে । 
এখানকার সাধারণ লোকেরাও গৌরবর্ণ আর্্যজাতি হইতে প্রস্থত__ 
ইহারা বিভিন্ন শ্রেণীতে ও গোত্রে বিভক্ত । রাজপুতমাত্রই জাতিতে 
ক্ষত্রিয়। এই যোদ্ধজাতি ব্রাহ্মণ-ব্যতীত আর কাহাকেও আপনা- 
দের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বলিয়। স্বীকার করে না। এই নিমিত্ত, এখানকার 
একজন কৃষকও আপনাকে রাজাঁর সমকক্ষ বলিয়। মনে করে) 
“রাজপুত”, অর্থাৎ রাজপুত্র বলিয়। আপনার পরিচয় দেয়। ইহাদের 
মধ্যে দর্প পুরুযোচিত আত্ম-মর্ধ্যাদার ভাব বিদ্যমান; একটি অশ্ব, 
একটি বল্পম, একটি ঢাল ইহাদের সম্বল? যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, 
ইহারা নিজ-নিজজ গোত্র-পতির অধীনে যুদ্ধে অগ্রসর হয়; আপনী- 
দের নগর ও দেবতাকে রক্ষা করিবার জন্য পিতৃম্বরূপ রাজার 
পতাকাতলে আসিয়। সম্মিলিত হয় । 

হোটেল হইতে জয়পুরের যাহা কিছু দেখিতে পাই তাহাতে 
মনে হন যেন একটি নূতন জগতে আপিয়াছি। সাদা-দাদ| ছোট- 
ছোট ছুর্সভূষিত পাহাড় এবং ছুর্সের বুরুজ-শ্রেণী দিগন্তে বিস্তু ত। 
মুরোপীয় মধ্যযুগের সরঞ্জাম এই উষ্ণ প্রাচ্দেশে দেখিব আশা! 
করি নাই। রাস্তায় ছোট-ছোট গাধার পাল, তাহার মধ্যে দলে 
দলে স্ত্রীলোকের! গান গাইতে গাইতে চলিয়াছে; সওয়ারের। 
উৎকৃষ্ট আরব ঘোড়। ছুটাইয়া চলিয়াছে; কোমর-বন্ধে ঢাল, 
পার্থখে তলবার, মাথায় লাল পাগৃড়ি, ইহাদের বড় বড় দাড়ি 
বিভক্ত হইয়া ছুই পাশে বিস্তৃত--এবং বামে ডাহিনে কাটার স্তায় 
থাড়া হইয়। উঠিয়াছে; ইহারা খুব আস্ফালন সহকারে চলিয়াছে। 
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ভারতবর্ষে আদিয়৷ সাধারণ লোকের মুখে যেরূপ স্ত্রী-স্বলত কোম- 
লতা, আলম্ত ও স্বপ্রময় ভাঁৰ সচরাচর দেখ! যায়, ইহাদের মুখে 
সেরূপ কোন ভাব নাই। ইহারা খুব কার্ধ্যতত্পর। পেয়াদা, 
ঘোড়-সওয়ার, উট, হাতী, ঝড় বড় প্রকাঁও গরুর গাড়ি, এবং 
ছোট-ছোট গাধায় রাস্ত। ভারাক্রান্ত; ধুলা ও বৌদ্রের মধ্য হইতে 
ইহাদের গোলযোগ শোনা যাইতেছে । 

রাস্তা দিয়া চপিতে চলিতে আধ ঘণ্টার মধ্যেই ছুর্গবন্ধ-নগর- 
প্রাচীরের একটি তোরণের নিকট আপা! যাঁয়। সমুচ্চ বুরুজ- 
শ্রেণীর তল দিশ্া একটি দুর্গ সেতু পাঁর হইতে হয়, তাহার পর 
একটি ভিতরকার প্রাঙ্গণ, সেই প্রাঙ্গণে উটেরা বোঝ খালান 
করিবার জন্ত'হাটু গাড়ির বসিয়াছে। এই প্রাঙ্গণ পার হইবামাত্র 
গাতিনাট্যের দৃশা-পটের স্তায় হঠাৎ একট! অদ্ভুত অপরূপ, কুয়াশা বত, 
বর্ণনাতীত দৃশ্য নেত্রদমক্ষে উপস্থিত হয়। 

গোলাপি রঙের, দৃশ্য সর্ধপ্রথমেই নেত্রসমক্ষে উপস্থিত। এখানে 
সকলই গোলাপী । পাঠক থেন কল্পনা করেন, এখানকার যে-কোন 
ছবি তার মন্ুখে ধরিব, সন্ধলই গোলাপী রঙ্গে চিত্রিত। সুপ্রশস্ত 
রাঁজপথের ছুই ধারে গোলাপী বাড়ি, গোলাপী দেবমন্দির, গোলাপী 
প্রাসাদ, গোলাপী মৌধ-চুড়া এবং গোলাপী তান্দু-আকারের গৃহ। 
এই গোলাপী রং একটু ফিঁকা ও কোমল স্থুকুমার ধরণের ; এই 
রংটি রাস্তার এক সীমা হইতে আর এক সীম! পর্য্যন্ত বরাবর সিধা 
চলিয়াছে। গোলাপী বাড়ি, দৌকান, দব ধেঁষার্েষি পাশাপাশি 
দিধাভাবে চলিয়াছে, ক্রমে সমস্তই যেন অপূর্ব গোলাপী রঙের 
বাপে মিলাই। গরিক়্াছে। এই রঙ্গীন বাশ্পের মধ্যে একটিও 
কালে দাগ নাই, একটিও বিলাতী গাড়ি নাই; রাস্তার জনতার 
মধ্যেও বিচিত্র বর্ণচ্ছটা নন আর কিছুই দেখা যায় না। রাস্তার 
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ছুই ধাঁরের বাঁধানো-পর্রপথের উপর ধোঁলা বাজার বদিয়াছে, 
দৌকানদারের! হাটু গাড়িয়া সারি সারি বসিয়া আছে এবং সেই 
পদ-পথের উপর বিছানো লাল নীল রঙের শতরঞ্জির উপর নান! 
প্রকার চাকচিক্যময় দ্রব্য সাজানো রহি্লাছে। জরির চটি জুতা, 
রাশীকৃত কলা ও নারিঙ্গি নেবু, রংকরা মৃষ্ঠি, বৌদ্রদগ্ধ নাঁনা গ্রকা- 
রের কাপড়, কি বামে কি ডাহিনে যে দ্বিকে চাই, সকলই চকৃচক্‌ 
করিতেছে, ঝকৃঝকৃ্‌ করিতেছে । একটি সমস্ত দ্রিন ধরিয়৷ জয়পুরে 
ঘুরিষ্বা বেড়াইতে ইচ্ছা করে-_সমস্ত জিনিসের খু'টিনাটি মনে 
করিয়। রাখিতে ইচ্ছা! করে। এখানে চক্ষুর ক্লান্তি উপস্থিত হইবার 
সময় নাই। আমি কোচ্মানকে এত বলিতেছি “আস্তে আস্তে”_- 
তবু সে গাড়ি শীন্র হাকাইবে। শেষে কি করি, গাড়ি হইতে 
নাবিয়া পড়িলাম-_এবং আপনার ইচ্ছামত টিমাচালে চলিতে 
লাগিলাম। 

রাজপুত ঠাঁকুরেরা ও কর্মচীরীগণ, নাটকের অভিনেতাদিগের 
নায়, ফুল-কাট! জরির পোষাঁক-পরিহিত এবং ইহাদের বিপুল 
গর্বিত শ্শ্ররাজি হাত-পাখার আকারে মগুলাঁকাঁরে বিস্তৃত ) 
মস্থণদেহ হুন্দর অশবুন্দ_-ঢাঁল-তলোবারধারী ওপন্তাসিক সৈনিকগণ, 
বি্ভালয়ের ছাত্র, প্রাসাদের রক্ষিদল, নগ্রশিশড ক্রোঁড়ে করিয়া 
অশ্বারোহী ভ্ত্রীলোক-_-এই সমস্ত পাত্লা-কুদ্বাশ চ্ছন্ন রাস্তা দিয়! 
সারি সারি চলিয়াছে। দোকানদারের| তাঁহাদিগের দোকান 
হইতে হাত বাড়াইয়। সম্মিত মুখে আমাঁকে নানাপ্রকার রংকরা 
পাথরের দেবমূণ্তি প্রদর্শন করিতেছে, কল দেয়ালে নীলরঙে 
নানাপ্রকার ছবি আঁক! ; হাতি, চিতা, গাছ, রেলগাড়ির কল-_ 
হাশ্তজনক বড় বড় আলখাল্ল। কোর্তা-পর! টক্টকে লাল আড়ষ্টভাবে- 
দায়মান যুরোপীয় মৃ্ি চিত্রিত। ৩* বতদর বয়সের পূর্ণবয়স্ক 
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লোকের! ঘুড়ি উদ্ভাইতেছে ও স্কুলের ছাত্রদিগের ন্যায় ছুটাছুটি 
করিতেছে । এই সমস্ত শিশুপ্রকৃতি লোকেরা হাসিতেছে খেলি- 
তেছে-ইহাদিগকে দেখিয়া মনে হয় কোন কবি অদ্ভুত-রসপূর্ণ 
কল্পনার খেয়ালে এমন একটি স্বগ্নজগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন যেখানে 
সকলই লব্ু প্রকৃতি, অদ্ভূত, সুখী, হাওয়ার-্তায়-ফুর্ফুরে--যেখানে 
কোন ছুঃখ নাই, কোন কুৎসিত বস্ত নাই। এই জগতের লোকেরা 
জন্তদিগের সহিত ভ্রাতৃভাবে একত্র বাস করিতেছে, ইহারা 
আমাধিগের অপেক্ষ। ঢের সরল ও খোলা -প্রাণ। এই দেখ ছোট 
ছোট গাধা ও-উটের সারি) উটেরা হেলিপ্না-দুলিয়া ধীরগতিতে 
চপিয়াছে এবং রাস্থ।র ভীড় ছাড়াইয়া আপনাদিগের উন্নত ক 
উদ্ধে উত্তোলন করিয়াছে ) গৃহের ছাঁদে কটা-কট। বানরের বসিয়া 
আছে; ধ দেখ কতকগুলি গরু, উহাদের বড় বড় হরিদ্র্ণ সিং) 
উহাদের দেহ সমস্ত সাদা_-মনে হয় যেন মার্কল পাথরে খুদিয়া- 
বাহির-করা । 

কতকগুলি কুকুর দেখিলাম, তাহাদের গ! হল্দিয়া, নীল ও 
লাল রঙে রপ্তিত। আর একটু দূরে একটা চফের মধ্যে পায়রার 
বাক দেখিতে পাইলাম, বৃহতৎকার হস্তীর! যাইবামাত্র তাহার] উড়িয়। 
অন্তত্র বসিতেছে। এই সকল জীবন্ত পঞ্ুপক্ষীর মধ্যে, দেবস্বপ্রাশ্ত 
বৃক্ষ, হস্তী, বানর প্রভৃতির ক্ষুদ্র মুত্তিসকলও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত । একটা বুহৎ চৌমাথা রাস্তা--এই চৌমাথা দিয়া আর 
একটা! বস্তা ধরা গেল। এ রাস্তাটাও পূর্বের ন্যায় বৃহৎ, সিধা ও 
গোলাপী রঙে রঞ্রিত। এখানেও কতকগুলি মন্দির দেখিলাম, 
হস্তীর গ্রস্তরমূত্তিকল মন্দিরের পাদদেশে প্রতিষ্ঠিত। এই 
গোলমাঁলের সীমা নাই-পথিকের দল, ফুলের রাশি, গর্দিভ, 
উদ্ন, ঘোড়দওয়ার, দে,কান্দার প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ । পারার 
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বাক মাটিতে খু'টিয়া খু'টিয়া৷ খাইতেছে, তাহাঁর মধ্যে শত শত 
নিদ্রালু নির্বোধ গাভী শয়ান-লোঁকজনের গোলমাঁলে তাহাদের 
জক্ষেপ মাত্র নাই। কতকগুলি বালক বাঁশের লশ্বা কচি-কচি 
ডাল লইয়৷ দণ্ডায়মান--ভক্তের৷ সেই সকল ডাল ক্রয় করিয়া 
গাভীদের পদতলে উপহার দিতেছে; গাভীরা খণস্বরূপ উহা! গ্রহণ 
করিষ। প্রশান্তভাবে চর্ধণ করিতেছে । বৃক্ষশাখ। হইতে শেওল।- 
পড়! মাঁটির ভাড়সকল ঝুলিতেছে, তাহার উপর ঝাঁকে-ঝাকে টিয়! 
পাখি আসিয়। বসিতেছে-_-তাহাদের গোল-গোল হ্রন্দর মাথার 
চারিধারে লোহিত রেখার ঘের। *** ** হঠাৎ ঘোড়ার পদক্ষেপ- 
শব্ধ ;__-এই গর্বিত অশ্বারোহীবৃন্দ না জানি কারা! অশ্বদ্দিগের 
মহ্থখ গাত্র চিকৃচিক করিতেছে-স্ন্দর অশ্বারোহীদিগের অস্ত্র 
সকল চকচক করিতেছে । ইনি রাজার ভ্রাতা-ইহার পশ্চাতে 
রাজপুত ঠাকুত্পেরা, পুরোভাগে আসা-সোটাধারী পদাতিকের! দৌড়ি- 
তেছে। ইহার মাথায় মথ্মলের পাগ্ড়ি-_গ।য়ে সবুজরঙ্র.ফুলকাট! 
চাঁপকান, নিজ অশ্বকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়! নাচাইয়া নাচাইয়া 
চালাইতেছেন। ক্ষণকালের জন্ত ইহাকে দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
ইহার উদার সাহসিক মুখগ্রীতে উচ্চকুল, পুরাতন শোণিত, চিরা- 
ত্যন্ত প্রতৃত্বের ভাব যেন স্পষ্ট অনুভব করা যাঁয়। ইনি একজন 
প্রকৃত ক্ষত্রিয়, ভারতবর্ষের আদিম বিজয়ীগণের সাক্ষাৎ বংশধর 
হস্তিবুন্দ হস্তিশালায় প্রবেশ করিল। এ দেখ, সাতটা হস্তী-- 
কুষ্ণবর্ণ প্রকাণ্ড স্তপাঁকুতি, গম্ভীর “ফিলজফর», ধীরগতি, স্বকীয় দেহ- 
নিয়স্থ কোলাহলময় তাবৎ জীবপ্রবাহের উপর কৃপাদৃষ্টি করিতেছে । 
শুওদ্বারা মৃত্তিকা ঈষৎ চূ'ইয়া, প্রকাণ্ড মস্তকের উপর মাহুতকে 
ধারণ করির! ইহারা একে একে দ্বারমধ্যে অন্তহিত হইল। মানুষের 
ন্যায় পা নোয়াইয়া, কোমল পদ্তল ধীরে ধীরে বাহির করিয়া, 
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ইহারা চলিতে থাকে--ছায়ার ন্যায় একেবারে নিস্তন্ধ। ইহাদের 
প্রকাণ্ড বিষর্ন মস্তকের অভ্যন্তরে না জানি কি গভীর চিন্ত। প্রবাহিত 
হইতেছে, যে সকল নিকৃষ্ট জীবজন্ত ও লোকজন ইহাদের সন্মুখ দিয়া 
যাইতেছে তাহাদের প্রতি দকৃপাৎ নাই। ইহাদিগকে দেখিলে বুঝা 
যায়, কেন গজমুগুধারী গণেশ জ্ঞানের দেবতা হইয়াছেন ।***.*** 
প্রতিমুহূর্তে চিত্র পরিবপ্তিত হইতেছে । আমি এই চলন্ত 
ছবি আকিবার চেষ্টা করিতেছি। প্রাসাদের একট উচ্চ দ্বারের 
সম্মুথে স্কুলচ্্টী জন্তদকল, উদ্, লোকজন, বাজপক্ষীর ঝাকৃ। 
তোরণের উপরে কুনার্গির অভ্যন্তরে একটা লোহিত হস্তিমৃত্তি 
সুম্প্ত--তাহার সন্মুধে লোকেরা ঘুরিতেছে, চীৎকার করিতেছে। 
এবং তীক্ষধ্বনি তুরি ভেরী হইতে হিন্দু-সক্গীত উখিত হইতেছে। 
সেই প্রশস্ত মুক্রত্থানের চতুদ্দিকে, মন্দির, স্মরণ্তত্ত, বিশ্ববিদ্ঠা- 
লয়, গ্রাসাদশ্রেণী বিরাজিত। ইহাদের মধ্যে একটি অট্রালিক! 
ঘোর গোলাপীবর্ণ, পিরামিডের স্যার সমুখিত। ইহার নয় তলা ও 
শত চুড়া এবং ইহার চৌবট্র বহিরুদগত গবাক্ষদ্বার) বারাণ্ডা, 
ন্তশ্রেণী, ও প্রস্তর-খোদিত শত শত কৃত্রিম পুষ্পে ইহা বিভূ- 
যিত। সমস্ত গঠনপ্রশালী বাষ্পবৎ বাযুবৎ লঘু, অসাধারণ ও 
অদ্ভুত। ইহা! বাধু-প্রাসাদ । এই নামটি অতি স্ুন্দর। এই প্রকার, 
নগরের চারিধারের ছোট-ছোট পাহাড়ের উপর যেঘ-প্রাসাদ ও 
সুর্ধ্যমন্দির সকল দেখিতে পাওয়া যায়। নগরের অপর প্রান্তে যে 
গোলাপী রঙের দ্বার দেখ! যায় তাহার নাঁম “পান্বাদ্বার ।” আমর! 
যেন প্রাচ্যদেশের পরী-উপাখ্যানের দৃশ্য-মধ্যে আগিয়। পড়িয়াছি। 
তুরীনিনাং শোনা যাইতেছে । করতালের এরূপ ঘোরতর 
রব হইতেছে যে, অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়। থাকিতে হয়। শব- 
সহযাত্রী উল্লাসপুর্ণ এক “্ল বাদক দ্রুতপদে চলিয়াছে--সুচ্ষ শুভ্র 


২৮ ভারতবর্ষে। 


বঙ্্ে আচ্ছাদিত মৃতদেহকে বাঁশে বীধিয়া লোঁকেরা লইয় 
যাইতেছে । পরিবারবর্গ করতাল বাজাইতে বাঁজাইতে, লাঁফাইয়া 
লাফাইয়া চলিয়াছে এবং মধ্যে মধ্যে “রাম রাম” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া! উঠিতেছে। শববাহীদল অন্তহিত হইল। এক্ষণে দেখি- 
তেছি, শৃঙ্খলবদ্ধ শিকারী কুকুরবুন্ব_বেগ্নি রঙের পরিচ্ছদে 
আবৃত। উগ্ভানে খাটিয়ার উপর, মহারাজার শিকারী নেকড়ে 
বাঘ, স্ুনম্য কৃশদেহ অদ্ভুত জীব, দেখিতে উদার-প্রকৃতি, 
ইহার তীক্ষ চক্ষে তেন বিদ্যুত খেলিতেছে, রক্ষকেরা মুঠা 
বাড়াইয়া দিতেছে, আর দে কণ্টকিত জিহ্বার দ্বারা তাহ! 
চাঁটতেছে। অন্তর, একটা বিবাহ-ব্যাপার। চল্লিশ জন গায়িক। 
স্রীলোক, জরদ রঙের রেশমি কাপড়ে সজ্জিত হইয়া! ভূহলে 
বসিয়া আছে। কন্তার বয়ন দশ বতসর, সে কেবল 
গার়িকাদিগের মধ্যে দীড়াইয়া আছে। রাস্তার শেষভাগে পদ- 
পথের উপর একটা গরাদের পিছনে, দশট! নরাহারী ব্যান্বরাজ 
মস্তক নত করিয়! তাহাদের কারাগৃহের মধ্যে ধীরে ধীরে পায়চালি 
করিতেছে । লোকেরা উহাদিগকে “সাহেব” অর্থাৎ প্রভু বলিয়! 
সম্বোধন করিতেছে--“দাহেব” নামের উপযুক্ত বটে। উহাদের 
মধ্যে যাহাঁকে সর্বাপেক্ষা দেখিতে ভাল, দে ষোলট। স্ীলোককে 
বধ করিয়াছে। * 

এই বিচিত্র দৃশ্যের মধ্যে, একটি দৃশ্য প্রায়ই দেখা যায়-_সে 
দৃশ্যটি বড়ই সুন্দর। ছোট ছোট ছেলেদের নগ্রদেহের কি নমনী- 
য়তা, কি লাবণ্য! যত দেখি ততই ভাল লাগে দেখিয়া ক্লান্ত 
হই না। ছোঁট-ছোট ছেলেমেঘেদিগের স্থগোল ট্যাবাটোবা ক্ষীণ- 
দেহ দেখিন্ছেস্মন্তি চমতজার। দীর্ঘ কুক্চব্ণ কেশগুন্ছ তাহাদের 
সুন্দর বিহ্বল মুখের উপর এবং সুকুমার-গঠন জুন্দর বক্ষের উপর 
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ঝুলিয়। পড়িযাছে। সেই নবীন পেশীরাশি ও শোণিতের ব্ল ও 
স্বাস্থ্য যেন স্পষ্ট অন্নতব করা যায়। সে অতি চমত্কার। তাহা, 
দের শ্যামবর্ণ দেহচর্ম, আলোক ও বিশ্তুন্ধ বাযুতে আচ্ছন্ন _তাহাতে 
আলোক ও ছায়া! কেমন স্থন্দররূপে মিশিতেছে। যুবতী স্ত্রীলোৌক- 
দিগের বক্ষের নিয়দেশ হইতে উদরের ম্ধ্যদেশ পর্যন্ত অনাবৃত-_ 
তাহারা যেরূপ পরিস্ছদ পরে তাহা! অতি স্ুন্দবর। তাহাদের 
পরিহিত কোমল পরিচ্ছদ বেরূপ দেখিতে মধুর, নন্বন-তৃপ্তি কর, 
সাদাসিধা ও শান্তিময় এমন আর কোথাও নাই। যে সকল 
বালিকার অপেক্ষান্কত কৃখ, তাহাদের আত্যন্তরিক দেহপঞ্জরের 
আন্দোলন স্পষ্ট ধেন দেখিতে পাওয়া বাইতেছে । 

একটা মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম, তাহার প্রকাণ্ড 
সোঁপান রাস্তা পর্যান্ত আপিয়া পড়িনাছে। নিক্নদেশে, উদ্দেবা 
হাটু গাড়িয়া ঘুমাইতেছে এবং সোপানের ধাপের উপর কুকুরেরা 
রৌদ্রে শুইয়া আছে। সোপান দিরা উঠিরা একটা প্রাঙ্গণের 
সন্থুথে আপিলাম, দেই মার্ধন-আাচ্ছাদিত প্রাঙ্গণে গাভীবৃন্দ মুক্ত- 
ভাবে বিচরণ করিতেছে । ইহার এক কোণে দুইটি পবিত্র বৃক্ষ 
প্রতিষ্ঠিত--একটি পুরুষ-বৃক্ষ বট এবং আর একটি স্ত্রীবৃক্ষ, তাহার 
নাম পিপ্লল। একজন বুদ্ধা প্রথম বৃক্ষটির চারিদিকে দ্রুতভাবে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে, আর একটি বৃদ্ধা দ্বিতী্ন বৃক্ষটির পাতায় জল 
ঢালিতেছে। ইহার ধারে আর একটি দ্বিতীঘ়্ প্রাঙ্গণ, ইহ 
্তস্ত-পরিধৃত.বারাগার দ্বার বেষ্টিত; এইখানে, ছায়াতলে বসিয়! 
লোহিত বদনাবৃত কতকগুলি স্ত্রীলোক, পুরোহিতের মুখ হইতে 
নাকী-স্থরে উচ্চা(ঈত রামায়ণ-গাঁন শান্তভাবে শুনিতেছে। ঘোমটার 
নীচে যে সুন্দর মুখগুলি দেখা যাইতেছে, তাহার। যে খুব ধ্যানে 
মগ্ন এনপ বোধ হয় না। এখানে সকলেই এক পরিবারের-মত 


৫ ভারতবর্ষে । 


অবস্থিত। পুরোহিতের গলায় মালা, তিনি আদনে উপবিষ্ট, 
রামায়ণ পড়িবার মময় কখন স্থুর উচ্চে উঠিতেছে, কখন বা নীচে 
নাবিতেছে--এবং দেই ছন্দানুনারে তাহার দেহ আন্দোলিত হই- 
তেছে। অনেকগুলি চড়াইপাখী এই ভক্তবৃন্দের মধ্যে নির্ভয়ে 
বিচরণ করিতেছে, এবং বড় বড় কাক, পিদ্রিত গরুদের কাধের 
উপর লাফাইয়া লাফাইয় বসিতেছে। হিন্দুধর্ম্েরই এইটি বিশেষ 
লক্ষণ, এই ধর্ম মুক্তবাুতে অন্ুষ্ঠিত। পুঙ্জার এই পবিত্র স্থান-_ 
এইখানে, মন্দুরা, পক্ষীশীলা! ও মন্দির মকলই একত্রিত। পুরো- 
হিতের পশ্চাতে, দালানের প্রীস্তদেশে, অন্ধকারাবৃত একট! দেব- 
সিংহাসন, তাহাতে একট পুত্তলিক। দেখিতে পাওয়া যায়--. 
কালো মুখ-ওয়ালা৷ একটি ছোট পুতুল পার্বতী, লাল-কাপড়-পর! 
ছুটি সিংহ পাহার! দিতেছে । তাহার নীচে তাহার স্বামী মহাদেব) 
স্বয়ং মহাদেব নহে-তীাহার লিঙ্গমৃণ্তি স্থাপিত। লিঙ্গমুস্তি প্রাণের 
রূপক-চিহব। বন্ধ স্ত্রীলৌকেরা এবং স্বামী-প্রার্থী যুবতীর! এইখানে 
প্রার্থনা করিতে আইসে। 

লোকপূর্ণ চৌরান্তার অপর ধারে, মন্দিরের সম্মুখে, মহারাজার 
বিদ্যালয় সমুখিত। বাঁষু মন্দিরের ন্যায় ইহারও গঠন অদ্ভুত ও রং 
গোলাপী; আমি দেখিয়া মনে মনে তারিফ করিতেছিলাম, এমন 
সময়ে বিদ্যালয়ের একজন ছাত্র আমাকে আহ্বান করিয়া ভিতরে 
লইয়! গেল। কালেজের প্রধান অধ্যক্ষের সহিত আমার পরিচয় 
করিয়! দেওয়। হইল; তিনি একট! অন্ধকেরে ছোট ঘরে, রাশীকৃত 
কেতাবের সম্মুখে বদিয়াছিলেন। তাহার হিন্ু-মুখ শ্ত্ী অতি মধুর, 
অতি সুন্দর, একটু চিন্তান্বিত, সমস্ত মুখের গঠন বিছ্যানুরক্ত ব্যক্তির 
ন্যায় কৃশ ও উন্নতললাটনম্পন্ন; তাহার পরিচ্ছদের মধ্যে সাদানিধা 
একটি কালো রঙের লম্বাচাপ্কান মাত্র। অতি দংঘত অক্গতঙ্গীর 
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সহিত, খুব খ[ট ইংরাজিতে ছুইচারিট স্বগতে।ক্তি ব্যক্ত করিয়া 
আমাকে পাঠশীলার মধ্যে লইয়| গেলেন। উচ্চ শ্রেণী ছাত্রদিগের 
পরীক্ষা নিকটবর্তী হওয়ায় তাহার! তজ্জন্ত বাড়িতেই প্রস্তত হইতেছে, 
কালেজে আইসে না) কেবল কালেজের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষের 
ছাত্রদ্দিগকে দেখিলাম। স্তন্ত-শোভিত বৃহৎ শালার মধ্যে, একএক 
দর্ল ছাত্র, এক একটি শিক্ষককে ঘিরিয়। বসিয়া আছে। চৌকি 
নাই, বেঞ্চ নাই, ডেস্ক নাই। আমর! প্রবেশ করিবামাত্র সকলে 
দাঁড়াইয়া উঠিল এবং আগ্রহ ও ভদ্রতার সহিত অত্যন্ত অবনত 
তাবে আমাদিগকে সেলাম করিল। কিন্তু পাঠশালার আর একটি 
কাম্রায় কতকগুলি ছাত্র দাড়াইল না--বসিয়। রহিল।. প্রধান।- 
ধ্ক্ষ বলিলেন, "এই বিশেষ শ্রেণীটি কেবল কূর্য্যবংশীয় রাজপুত্র 
ও ওম্রাহদিগের পুত্রদিগের জন্য রক্ষিত। ইহারা বংশগর্কে 
গর্বিত, তাই আমাদিগকে সেলাম করিল না 1” 

এখানকার সমস্ত অধ্যাঁপনা-কার্য সরকারী ব্যয়ে দেশীয় 
অধ্যাপকগণ-কর্তৃক সম্পন্ন হয় এবং পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রের! রাজ- 
মূরকারে কাজকর্ম পাইয়া থাকে । এখানে অঙ্কশান্ত্র, ইংরাজি 
ভাষা ও সাহিত্য, ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষা, পারস্তভাষ। প্রভৃতি 
শিক্ষা দেওয়। হম্ব। ইহা! ব্যতীত, কালেজের প্রধানাধ্যক্ষ বলিলেন, 
উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগকে সংস্কৃত ও পাঁলী ভাষা এবং ব্রাঙ্গণ্য বৌদ্ধ 
পারস্ত ও আধুনিক দর্শনশান্্র বিষয়েও শিক্ষা দেওয়া হয়। ইয়া 
মিল এবং স্পন্সর রীতিমত পঠিত হয়। কালেজের প্রধানাধ্যক্ষ 
বাঙ্গালী, তিনি শ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া আমার সঙ্গে বিবিধ বিষয়ে কথা- 
বার্তা কহিতে পাগিলেন ; দেখিলাম, ইংলণ্ডে-_-এমন কি দমস্ত 
যুরোপে আজ কাল বাহ1 কিছু হইতেছে তিনি তদ্বিধয়ে সমাক্‌ 
অভিজ্ঞ। তিনি ফরানী প3ত বু, বার্থলেমি প্যাৎ হিলোয়ার, 
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বের্গেইন্‌ এবং ফরাঁদী দেশীয় সংস্কৃতপণ্ডিতদিগের উল্লেখ করিয়। 
প্রভৃত প্রশংসা করিলেন। অবশেষে বলিলেন_-“মোদ1 কথা, 
মুরোপের বিষয় আমরা যাহ কিছু দেখিতে পাই, তাহা ইংলগ্ডের 
ভিতর দিয়।। ছাত্র যুবকের উচ্চশিক্ষার শ্রেণীতে প্রবেশ করিয়া 
ইংরাজি প্রাচীন সাহিত্য পাঠ করিতে আঁরস্ত করে। সেকাপিয়ার, 
মিপ্টন, (হিন্দু মস্তিক্ষের পক্ষে সুন্দর আরন্ত) তৎপরে আযাডিসন, 
পোপ্‌্-তাহার পর দর্শন ও বার্তী-শান্তরের গ্রন্থকার লক্‌, হিউম, 
আযডাম শ্মিথ্‌, বর্ক, অষ্টাদশ ও উনবিংশতি শতাব্দীর লেখকগণ, 
স্পন্সর পর্য্যন্ত সমস্তই পঠিত হয়। ইহার মধো স্পেন্সরের প্রভাব 
সর্বাপেক্ষা অধিক। তবে, ফরাসী ও জঙ্মান লেখকদের রচনা- 
সকল যাহা কিছু আমরা জানিতে পাই, তাহ! মূল হইতে না 
ইংরাজি অন্ুবাদ হইতে । সাধারণতঃ ফরাসী ও জর্মান ভাষা 
আমর! প্রায় কেহই জানি না। কিন্তু আজকাল ইংলও ছাড় 
অন্ত দেশের প্রতিও আমাদের শ্রদ্ধা আকৃষ্ট হইতে আস্ত হইয়াছে। 
হেগেল, ফিথ্টের সহিত আমরা! ঘনিষ্টরূপে পরিচিত নহি বটে, 
কিন্ত আমর! প্রাচ্য দর্শন-শান্ত্র পাঠ করিয়! থাঁকি ; বিশেষতঃ উপ- 
নিষদ্‌ ও প্রাচীন বেদান্ত-শান্ত্--উহার মধ্যেই শ্পিনোজা, কাণ্ট,, 
হেগেল, সপেন্হয়ার মমস্তই একাধারে পাওয়া! যায় ।” 

একটু একটু করিয়া তিনি ক্রমশঃ মাতিয়া উঠিলেন-_-ক্রমে 
দেখিলাম তাহার স্বদেশীয় প্রাচীনশাস্ত্রের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি। 
তিনি বলিলেন, “পাঁচ ছয় বৎসর হইতে, আমাদের শ্বদেশীক্ব শাস্ত্রে 
অনুকূলে স্রোত ফিরিয়াছে। ইতিপূর্বে, ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে, 
কলিকাতার লেখকেরা হিন্দুধর্মের অন্তিহিত ছূর্নীতি ও অধযৌক্তি- 
কতার উল্লেখ করিয়! বিস্তর নিন্দা করিত। এখন আমর! বুঝিতে 
আরন্ত করিয়াছি, হিন্দুধর্মের অতিরঞ্রত উক্তিদকলের মধ্যেও 
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একট! গভীর তত্ব প্রচ্ছন্ন আছে। এখন আমাদের চিন্তাশীল 
লেখকের! হিন্দুধর্ম সমর্থন করিয়া থাকেন। আমাদের এখন এই 
উচ্চ আকাজঙ্ষাটি বলবতী হইয়াছে যে, আমর। আপনাতে আপনি 
ফিরিয়া! আসি-_আমাদের নিজত্ব ফিরিয়া পাই । ঘেখুন, মহারাজা 
এই ইংরাজী ব্যাপার-সকল এখানে তো প্রবর্তিত করিরাছেন, 
কাঁলেজ, মিউজিয়মূ, শ্রমশিল্প-বিষ্ঠালয় স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু 
তিনি হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে কিছুই করেন না। তাহার “অন্বর”» 
প্রাসাদে কাঁনীদেবীর সম্মুখে ছাগ বলি হর। আমরা সাঙ্কেতিক 
চিত্রের মধ্যে উদ্দেশ্য দেখিভে পাই, অক্ষরের মধ্যে অর্থ দেখিতে 
পাই--যে সকল বাহ্‌ অনুষ্ঠান অজ্ঞ সাধারণের জন্ত কল্পিত হুই- 
য়াছে, তাহার মধ্যে গুঢ় অভিপ্রায় আছে। ভারতবর্ষের মধ্যে সেরা 
বুদ্ধিমান বাঙ্গালার নব্য অশ্ত্রদায় যে ইংরাজী একেশ্বরবাদ এত 
আগ্রহ ও উতপাহের সহিত গ্রহ করিয়াছিলেন, সেই একেশ্বর- 
বার গ্রতিকুলে আজকাল উণ্ট! ক্রোত বহিতে আরম্ত হইয়াছে। 
আমর! এখন বুঝিতেছি, উহা! অপেক্ষা একট! গভীরতর তত্বের 
আমরা অধিকারী এবং দেই তন্বটি আমাদের দেশের নিজস্ব ধন। 
স্পেন্সরের লেখা আমর। পড়িতে ভালবাসি, তাহার কারণ স্পেন্ন- 
রও ঈশ্বরের ব্যক্তিগত অস্তিত্বের বিরোধী । তাহার মতে ঈশ্বরের 
সগুণ কল্পনা মানবীকরণের গ্রকারান্তর মাত্র। তাহার মতে ঈশ্বরের 
স্বরূপ অজ্ঞেয়, অনির্ধচনীয়, এক, কিন্তু সেই এক হইতেই কল্সে- 
কল্পে বিবিধ জীব ও সর্বপ্রকার আঁকার ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হইতেছে, 
তাই তাঁহার লেখা আমাদের বেদান্তের ত্রহ্গকে অনেকটা স্মরণ 
করাইয়া দেয় ।* 

এই হিন্দু যাহ! বলিলেন তাহা কি সতা? ভারতবর্ষ আত্ম- 
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চেতনা লাভ করিম সত্যই কি ইংলপীর জ্ঞান বুদ্ধির অধীনতার 
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যুগ-কাষ্ঠ আপনার স্কন্ধ হইতে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে? সত্যই কি 
ভারতবর্ষ জগৎ ও জীবন সম্বন্ধীয় স্বকীয় মতকে ইংরাদী জাতীয় 
মতের বিরুদ্ধে দীড় করাইবার চেষ্টা! করিতেছে ? মুসলমানের 
অত্যাচারে হিন্দুর মন্তক্ক অনেক দিন পর্যন্ত অসাড় হইয়াছিল, 
এখন কি ব্রিটানিয়ার শান্তি-ছায়ার থাকিয়। সেই মস্তিষ্ক কাজ 
করিতে আরন্ত করিয়াছে? কোথা হইতে এইরূপ হইল? যাহ! 
হউক এ বড় আশ্চর্ধ্য দৃশ্য-_ছুইটি বিপরীত সীমার মানবজাতি পর- 
স্পর মুখামুখী করিয়া অবস্থিত। এক দিকে উদ্যম, কার্য্যকরী 
ইচ্ছাশক্তি, ইংরাজী কেজোভাব, আর এক দিকে হিন্দুর চিন্তা- 
কল্পনা-_সেই দার্শনিক স্বপ্রদর্শনের প্রবণতা, যাঁহার প্রভাবে চিন্তা 
বিজয়ী হইয়া বাঁসন। ও মায়ার উপর প্রতৃত্ব লাভ করে এবং মনের 
সমস্ত কার্ধ্যকরী প্রবৃত্তিকে ধ্বংস করিয়া ফেলে। 

নেত্রের তৃপ্তি সাধন করিয়া, একাকী সেই আশ্রর্যয গোলাপী 
ব্লাস্তার মধ্যে আপনাকে হারাইয়া, বিচিত্রবর্ণের আনন্দে প্রাণকে 
পূর্ণ করিয়া, এই জয়পুরের অদ্ভুত কল্পনায় উন্মত্ত হইয়া আজিকার 
দিনটা অতিবাহিত করিলাম। পরে, নগরের বাহিরে গিয়া যে 
পথটি অন্বরের দিকে গিন্নাছে সেই পথটি অন্ুদরণ করিলাম। শুল্র 
স্ন্দর একটি কটিবন্ধের স্তায় এই পথটি, ক্ষুদ্রতরু-প্রমাণ অদ্ভুত এক- 
প্রকার হরিঘ্ব্ণ ঘাসের মধ্য দিয়া ঘুরিয়! ঘুরিয়া গিয়াছে। এই 
কণ্টকাঁকীর্ণ পুষ্ট ঘাস অনেকদুর পর্যান্ত তূমিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছে। এই অচল কঠিন উদ্ভিজ্জ যেন পৃথিবী ছাড়া অন্ত কোন 
গ্রহের বলিয়া মনে হয়। এই ঘাসের অরণ্যের অপর প্রান্ত হইতে, 
পুরাকালের ইমারৎদকল--শত শত অট্রালিকা, শত শত মর্মর- 
প্রস্তরের মন্দির, উজ্জল স্র্য্যরশ্মির মধ্যে ঝক্‌ ঝকু করিম! জপিতেছে। 
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লাল ও নীল পরিচ্ছদভূষিত নরনারীর দল আনন্দ-মনে চলিয়াছে। 
এত মযুরের ঝাঁক আমি কখনও দেখি নাই-_-মার এমন সুন্দর মম়ুর। 
পথের মধ্যেই মযুরেরা বিচরণ করিতেছে এবং তাহাদের মণিময় 
পাখা হুর্যালোকে ঝিক্‌ু ঝিক করিতেছে । এই মযুরেরা মুক্ত অথচ 
পোষা, ইহারা কাহারও সম্পত্তি নহে এবং বিশ্বস্ত ভাবে লোকের 
মধ্যে বাস করিতেছে । মকল গ্রকাঁর নিরীহ জীবজন্ত হিন্দুদিগের 
নিকট পবিত্র; ময়ুরও এই কারণে হিনুদিগের সেব্য_-তাহাদিগকে 
ছোলা খাইচত দেওয়া লোকে পুণ্য কার্য্য বলিয়া মনে করে। 
আমার ভৃত্য ছেদিলাল, আমাকে গম্ভীর ভাবে বলিল, “এই ময়ূরের! 
কাহারও কিছু হানি করে না, কিন্তু ইংরাজেরা এমনি ছুষ্ট, ইহা- 
দিগকে পাখর ছুড়িয়! মারে ।” 
আরও দূরে, একটি পরিত্যক্ত প্রাসাদ, বুনো ঘাসে মবুন্ধ হইয়া 
গিয়াছে_মনে হয় যেন উহা! একটি প্রকাও সরসীর আর্শিতলে 
প্রতিঠিত। ইহার কালে! বিষাক্ত জল অল্প অল্প ঝিকৃ ঝিকৃু করি. 
তেছে। ইহার তটদেশে কুস্তীরেরা স্থিরভাবে নিদ্রা! যাইতেছে। 
চারিদিকে সুন্দর ন্বর্ণোজ্জল পর্বত-শ্রেণী আলোকে পরিপূর্ণ এবং 
প্রশান্ত নীল গগনকে বেষ্টন করিরা আছে। কৃর্য্যের মৃছ্ধ উত্তাপ, 
বাযু সক্ম, লঘু, হ্থথস্পর্শ এবং একটু মাদকতা-বিশিষ্ট। 
তাড়াতাড়ি আমর] 'মহারাজার প্রাসাদ দেখিতে গেলাম । 
আস্তাবলে শত শত আরব ঘোড়া পদাক্ষীলন করিতেছে, কুক্ধুর- 
গৃহে শিকারী কুকুর সকল রহিয়াছে, হাতিশালায় হাতির শৃঙ্খলা 
বদ্ধ, উত্তিজ্জ-মণ্ডপে বিবিধ উ্ভিজ্জ রক্ষিত। এইবার গোলাপী নগরের 
নিকট বিদায় লগা যাইতে হইতেছে । ্রেঘনের নিকটে, হিন্দস্থানী 
পুস্তকরাশির ভারে ভারাক্রান্ত একটি অন্নবয়স্ক রাজপুত ছাত্র 
আমাকে মধুর ভাঁবে “গুড 'ফ্টরন্ুন্”ঃ বলিয়া অভিবাদন করিল। 


৫৬ ভাঁরতবর্ষ। 


যুরোপীয় মাজসক্জায় বেষ্টিত রেল-গাঁড়িতে আঁবাঁর ঘখন উঠি" 
লাম, তখন মনে হইল যেন এমন একটি উন্মন্তকারী রঙ্গাণয় হইতে 
বহির্গত হইলাম যেখানকার নাট্য-দৃশ্য দেখিয়া আত্মহীরা হইতে 
হয়, যেখানে দেক্সপিগরের কমেডির হ্যার কিম্বা! ওয়াটোর পাষ্টো- 
রালের ন্যার বাস্তবকে ভূপিয়! যাইতে হয়। এই পিতৃবৎ-শাধিত 
জনসমাজ, এই সকল গোত্র, এই সকল হ্ব্্যবংণীয় অশ্বারোহী 
রাজপুত ঠাকুরের দল, এই স্থৃবিজ্ঞ রাজ! ধাহাকে প্রজারা ভালবাদে, 
বিনি স্বেচ্ছাতন্ত্রী * পিতৃস্থানীয়) ঢালবপ্লমধারী এই মকল যোদ্ধুগণ” 
ইহাদের অভুত শা্রা্জি, ইহাদের সৌথান পরিচ্ছদ, রাস্তার হাসা- 
মনন স্থবী পোকগন, নীলরঙের কুকুর, শিকারী নেকুড়ে বাঁঘ--এই 
সমন্তই গীতিনাট্যের জগংস্বপ্ন্গগং। কর-মদ্দিত ্টবেরি-ফলের 
রঙের ও গোলাপী রঙের বাড়াসকল বাহা পাথরের বণিযা মনে হন 
না, ছোট ছোট পাহাড়ের উপর বুরুজ-শোভিত ছুর্গনিবান, অদ্ুত 
লঘুধরণের ইমারতমকল, শচ্র্-মন্দির। “বায়ু-প্রাসাদ” ণমেঘ- 
প্রসাদ, পান্নার দ্বার”, “শোভ।-শাল।” বাপ্পবৎ লঘু পর্ণ-জাতীন্ 
(1760) উদ্ভিজ্জ-পরিপুর্ণ উদ্টিজ-মৃণ্ডপ, ঘাসে পরিপূর্ণ মাঠ, 
ঝোপ-নিবাদী নীলকণ্ মদুর, কৃঞ্চনণিপা-সরদা-শো(ভিত পরিত্যক্ত 
প্রাসাদ মন্দির_এই দনন্ত গীতিনাট্যের দৃণ্যাবলী। এখানকার 
জীবনঘাত্রাও গীতিনাট্যের উপযুক্ত। এখানে কোনও দায়িত্বপূর্ণ 
গান্তীর্ধ্য নাই, কোনও গুরুতা নাই, ছুঃখকষ্টের কোনও ভাব 
নাই-_-এই হাদ্যমন্ন শিল্পাজাতির আর কোনও কাজ নাই--আর 
কোনও ভাবনা নাই; ইহারা কেব্ল মন্মর-প্রস্তরের ছোট-ছোট 








* তাহ ধার দষ্টা রজার অধর বাতা আর ফোটোথাফ তোল! 
যায় না। 
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দেবনূর্তি পঠ্মুর্তি গড়িতেছে, জরির জুতা তৈয়ারি করিতেছে, 
গৃহ-প্রাণীর নীল রঙের ছবির দ্বার| চিত্রিত করিতেছে, সুন্দর আরব 
ঘোঁড়ার সওরার হইতেছে, আকাশের পক্ষীদিগকে পোষণ করি- 
তেছে, ঘুড়ি উড়াইতেছে এবং বিশ্বপ্তচিন্তে মুক্ত আলোকে স্ুখ- 
্চ্ছন্দে জীবনবাত্রা নির্বাহ করিতেছে । হই! ইচ্থাদের জীবন 
মাঁদাঁসিধা, সুখী, শিশু-প্রায়--ইহাঁদের মধ্যে সঙ্গীতের বিরাম নাই. 
আনন্দের অবসান নাই। আমাদের ছুঃখময় তমোময় যুরোপে 
ফিরিয়া! যাইবাঁর জময় আমি এই সমুজ্জন কবিতাময় ন্বপ্লটকে 
সঙ্গে লইয়া যাইতেছি। 


, ভারতবর্ষে বারাণনী। 


নাট্য দুশোর হঠাৎ পরিবর্তন হইল। ২৪ ঘণ্ট। উত্তর বাঙ্গলার 
দ্বেলপথে ও ২১ ঘণ্ট। গ্রেট পেনিন্সুলার রেলপথে ভ্রমণ করিয়া! 
কাল সন্ধার সমগ্ধ এখানে পৌছিলাম। পথে কিছুই বিশেষ 
দেখিবার নাই। মোঙ্গলীয়্ শীতল (দাজিলিং) প্রদেশ হইতে 
লামিয়া একেবারে ভারতের পুণাভূমিতে_ সনাতনী গঙ্গাদেবীর পুণ্য 
তটে আসিয়া উপস্থিত। 

এইথানেই সেই প্রাচীন তারতবর্ষ--হিন্গুর ভারতবর্ষ । এখানে 
মুরোপীয়েরা বাদ কদর না, এখান দিয়া কেবল যাতায়াত করে 
মাত্র) ইংরাঞ্জ ইহার কিছুই পরিবর্তন করিতে পারে নাই ; বণিক 
কিন্ব। কারখানাওয়াল! হইয়া * রাঁজেরা এখানে রীতিমত আড্ড। 
গাড়ে নাই। . এই নগন্বী--এই হিন্দুরা_এই সকল মন্দির দশ 

ঢা 


৫৮ ভারতবর্ষে । 


শতাৰি পূর্বে যাঁছা ছিল এখনও তাহাই আঁছে। ইহা হিন্দুজগতের 
হৃদয়-দেশ--দেই অগ্রিস্থান যেখানে ত্রাঙ্গণ্য অনল সর্বদাই প্রচ্জ- 
লিত রহিয়াছে । দেই পুরাকালের ব্রাহ্মণেরা, ধাহারা! পুত্র-মুখ 
দেখিবার পর ঘোর অরণ্যে প্রবেশ করিয়া বিজনে' বিশ্বজনীন 
মূলতত্বের ধ্যান করিতেন, তাহার! এই বাঁরাণদী কিম্বা! এই গাঙ্গেয 
উপত্যকার নিকটবর্তী প্রদেশের অধিবাঁপী। এই স্থানেই হিন্দু 
চিন্তার পরিণামন্বরূপ মহা-মহ| ছয়ট! দর্শন বিরচিত হইয়াছিল। 
পঞ্চবিংশতি শতাব্দিতেও এই নগর বিখ্যাত ছিল | হা, যখন নিনি- 
ভার সহিত ব্যাবিলনের দ্বন্দ চলিতেছিল, যখন টায়ার মধ্যধরাশায়ী- 
সাগরের উপকূলে উপনিবেশ স্থাপন করিতেছিল, খন এখেন্স 
নগরের হাটবাজার বাগ্মীদিগের বাক্যোচ্ছাসে গ্রতিধ্বনিত হইত 
এবং সেখানকার মন্দিরসকল প্রস্তর -মূর্তিতে পুর্ণ হইতেছিল; যখন 
"রোম, কৃষকদিগের নিবাদস্বর্ূপ একটি ক্ষুদ্র নগরমাত্র ছিল, খন 
পুরাতন মিসরীয় ধর্মমতের প্রাছুভাব ছিল, সেই সময এই প্রখ্যাত 
মহানগরী আছিকার স্তায় তখনও গৌর বর্ণ ত্রাঙ্মাণে পরিপূর্ণ। তখনও 
ব্রাহ্মণদিগের যে সকণ লক্ষণ ছিল, এখনও তাহাই দেখা বায়; 
কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠানের পাঁড়নে দেহবষ্টি একেবারে নত হইয়া 
পড়িয়ছে, আপনার মধ্যে আপনি পুটুলি বাঁধিয়া আছে, দাশনিক 
বপ্রদর্শনে নিমগ্ন, চিন্তার স্ক্ষা তন্থগাল আরও স্ুপ্মুতর করিতে 
করিতে মাথা ঘুরিয়া যাইতেছে_-খেয়াল দেখিতেছে_-তাহাদের 
নিকট এই নীরেট জগ স্বলিত গলিত হইয়া এমন একটি প্রশান্ত 
নান্তিত্বে পরিণত হইয়াছে, যেখান হইতে অস্তিত্বের প্রতীয়মান 
আবির্ভাব মাত্র নিরন্তর সমুখিত হ্য়। ইহাদের মধ্যে শাক্যমুনি 
একজন। এখান হইতে ত্রিশ ক্রোশ দূরে ইহার জন্স্থান এবং 
পাচ বদর কাল ধ্যান ধারণার সাধনা করিয়। বারাণমীতে ইনি 
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নিজ মত প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন। আজি আমাদের পুরা 
কালীন পাশ্চাত্যের কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই। দে জগৎ একেবারেই 
মৃত--তাহার শেষ হইয়া গিয়াছে--কাঁলের অন্ধকারে তাহাকে 
একেবারেই গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। কিন্ত এই কাশী নগর চির- 
' কালই ভারতের সেই মহিমান্বিত কাঁশীধাম । 

গ্রভাঁতে, বখন ক্র্যমগ্ুল স্পন্দিত-ছৃদয়ে গঙ্গার পশ্চাতে উদ্দিত 
হয় তখন পঁচিশ হাজার ব্রাহ্মণ, হিন্দ-জনতার সম্মুখে, নদীর তটদেশে 
উপবিষ্ট হইয়। এখনও তারকার উদ্দেশে, পুণ্য নদীর উদ্দেশে, 
আদিম শক্তিমমূহের উদ্দেশে, প্রাণের দৃশ্যমান উৎপত্তি স্থানসমূহের 
উদ্দেশে, সেই প্রাচীন বৈদিক স্তৃতিগান সকল পাঠ করিয়া থাকে। 
রোম নগর ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের নিকট যত না পবিত্র, কাশী 
হিন্দুর নিকট তদপেক্ষা অধিক পবিত্র। উহার প্রত্যেক প্রস্তরথণ্ 
পবিভ্র। কাশীতে যাহার মৃত্যু হয়, কোনও মলিনতা কোননী 
পাপই তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। থৃষ্টিয়ান হউক, মুঘলমান 
হউক, গোহত্যাই করুক বা গোমাংসই আহার করুক, সে নিশ্চয়ুই 
কৈলাসধামে--শিবলোকে গমন করে। অতএব সেই ব্যক্তি ভাগ্য- 
বান্‌, জীবনের শেষভাগ যে কীশীতে কাটাইতে পারে। ছুই 
লক্ষেরও অধিক যাত্রী ভারতের সকল দিক্‌ হইতে এইথানে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। তাহাদের মধ্যে অনেকে বুদ্ধ ও মুতকর্প। ছুভাগ্য- 
বশতঃ যদি কাহারও কাশীপ্রাপ্তি না হর, অন্ততঃ তাহার অন্তিম 
তন্মরাশি কাশীধামে পরে পাঠান হয়। এই উদ্দেশে পাঠান হয় ঘে, 
গঙ্গা পুত্রের অন্ত্যে্টিমন্ত্র পাঠ করিয়া তাহার অন্তিম'তম্ম গর্ষা- 
দেবীকে সমর্পণ করিবে। হিন্দুরা বলে, “কাশী-_পুণ্যধাম 
কাশী-কাশীকে ধ্যান করিলেই শান্তিতে মৃত্যু হয়।' 

বাস্তবিকই এই নগরটি মসাধার্ণ। অন্থত্র, ধন্মাটরণ, প্রকাশা 
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জীবনের এক অংশমাত্র, কিন্তু কাঁশীতে ধর্ম ছাড়া আর কিছুই 
দেখ। বায় না। ধর্ম এখানে সমস্ত গ্রাস করিয়া আছে--মানবজীব" 
নের প্রত্যেক মুহূর্ত পুর্ণ করিয়া আছে-+নগরকে মন্দিরে মন্দিরে 
ছশইয়া ফেলিয়াছে। উনবিংশতি সহশ্রেরও অধিক মন্দির, এতদ্বয- 
তীত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবাঁলয় অসংখ্য । মুক্তির সংখ্যা ঘদি ধর তে! দে 
কাশীর জনসংখার দ্বিগুণ। গ্রীয় পাঁচ লক্ষ হইবে। কাল সন্ধ্যায় 
যখন পৌছিলাম, দিনের আলো তখনও ছিল, তাঁই বেড়াইতে 
বেড়াইতে নদীর ধার পর্যান্ত গেলাম। নগরের আকা-বাকা গলি- 
সকল অর্ধনগ্ন মানবকুলের গতিবিধিতে পরিপূর্ণ । দেবালয়ের 
দ্বারের সন্মুথে লৌকের বেশি ভীড়। গৌরবর্ণ ব্রাহ্মণের ঠেলাঠেলি 
করিয়া চলিয়াছে; সন্নাসীরা আপন করিয়। উপবিষ্ট__ভন্মমাথা 
নগ্নদেহ-স্থির দৃষ্টি--চারিদিকের চঞ্চল গতিবিধির মধ্যে গ্রস্তরব 
9অচল। 

হল্দে ফুলের হার, মালা, প্রস্তরের শিবলিঙ্গ প্রভৃতি নানাবিধ 
ধন্মোৌপিকরণে এখানকার দোকান সকল পরিপূর্ণ । ঘরের দেয়ালে, 
স্বারের উপরিভাগে, কুলঙ্গির উপর, নানাপ্রকাঁর কদাকাঁর দেঁব- 
মূর্তি--কাহারও বাঁ গজমুণড--কাহারও বা গায়ে সাপ জড়ানো । 
স্থানে স্থানে কপ--তাহ! হইতে পচা ফুলের ছুর্ন্ধ বাহির হইতেছে। 
সেই সকল কৃপে দেবতার বাঁদ__তাহার চারিদিকে লোকের অত্যন্ত 
ভাঁড়। প্রাচীরের গানে নীলরঙে চিত্রিত হিন্দু দেবদেবীর পৌরাণিক 
কাহিনী। দেবদেবীর অশ্রীল মূর্তিকল মালার আকারে মন্দিরের 
চারিদিকে বেষ্টিত । এত দেবদেবীর মূর্তি যে, বড় বড় মন্দিরেও 
যেন আর ধরে না--রান্তার মধ্যে ছোট ছোট দেবাঁলয়েও দেবতা- 
দ্রিগকে আশ্রয় লইতে হইয়াছে-তাহাঁতে লন্বোদর গণেশ অথব। 
ভীষণ-ঘৃণ্তি কাঁপীদেবী অধিষ্ঠিত । মন্দির-বেদীর উপর যে জুই ফুল 
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থাঁকে তাহাতে গঙ্গাজলের ছিট| দেওয়া হয়। এই গঙ্গাজলে 
ভিজিয়্। ভিঞ্জিরা ফুলনকল গিয়া উঠে-তৎপরে গোবর ও এই 
পচ ফুলে মিশিয়া৷ একপ্রকার কর্দন উৎপন্ন হয়। এই কর্দমের 
উপর দিয়া পিছলিতা পিছলিয়া চলিতেছি--আর দূর্সন্ধ ভোগ 
করিতেছি । এই মানব-জ্রনতার মধ্যে আবার বানরের! লাফালাফি 
করিতেছে-খেলিতেছে--ঘরের ছাদে বসিরা আছে; এবং বন্ধন- 
ঘুক্ত গাতীসকুল ইতস্তত বিচরণ করিয়া ফুল খাইতেছে। প্রাচীন 
হিন্দু মহাকাব্যে অনংখ্য যুগযুগান্তের কথা, অসংখ্য দেবদেবীর কথা, 
অবংখা জীবন্ত উ্ভিজ্জের কথা পড়িরা ঘেমন হতবুদ্ধি হই] 
পড়িতে হয়, এইথানকার ব্যাপারপকল দর্শন করিয়া আমার 
কতকটা সেই রকম মনের ভাব হইয়াছে। আমাদের স্বাভাবিক 
মনের গতি ও অভ্যাস বেন একেবারে ওলটপালট হইয়া গিয়াছে। 
মনে হয় যেন এমন একট! দেশে আপিয়াছি যেখানে মানুষ পায়ে নাঃ 
ইাটিয়া মাথায় হাটে । এই মানবজাতি বেরূপে চিন্তা! করে, অনুভব 
করে, জীবনবাত্রা নির্বাহ করে তাহা সম্পূর্ণ আমাদের বিপরীত __ 
আমাদের ভাবের সঙ্গে আদ মিশ খায় না। কাশীতে আসিয়া 
মনে হয়, যেন খেয়াল দেখাই এখানকার স্বাভাবিক অবস্থা! | ..*.., 
পাচটার ঘময় উঠিলাম, সাড়ে ছটার ষময় নদীর ধারে উপনীত 
হুইলাম। প্রভাতের তরুণ আলোকে দিগন্ত পর্য্যন্ত অমস্ত স্থান 
তরল রজতবৎ শুন্রকান্তি। বুহৎ গঙ্গ| নিজ শ্যামল বক্ষ উদঘাটন 
করিয়া, ক্দমময় তাঁঙা-ভাঙ। তরম্বলহরী বিস্তার করিয়া ছুই কুলের 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে। একদিকে বালুকাময় বিস্তীর্ণ মর- আর 
একদিকে মনির, প্রামাঁদ, মসজিদ, ষন্্রর-প্রস্তরের প্রাচীর-যাহার 
ব্রেখানত্র গোলাঁবী কুয়াশার গভীরতম দেশে ক্রমশ মিলাইয়] 
গিয়াছে । ঘাটের প্রশস্ত ধাপমকল উদ্দারভাঁবে নদী পর্যন্ত নামি- 
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যাছে এবং হূ্যযালোঁকে ঝকৃৰক্‌ করিতেছে । এইখানে হিন্দদিগের 
ভীড়। যাত্রী, পুরোহিত, ভক্তের দুল বাই প্রাতাতিক অর্চনা 
সমাধা করিবার জন্ত--উদীয়মান সূর্যাকে ও গঙ্গাদেবীকে পূজা 
দিবার জন্ত এখানে সমাগত। সহশ্র সহ লোক। গৌরবর্ণ 
ব্রাঙ্গণেরা__ত্রিবলীশোভিত লগ্ষোদর-_দীপ্তিমান মুণ্ডিত মস্তক _ 
বৃহৎ বৃহৎ তৃণাচ্ছাদিত ছত্রতলে, প্রস্তর-ফলকের উপর উপবিষ্ট 
হইয়া পথিকদিগের নিকট শাস্ত্র হইতে শ্লোক পাঞ& করিতেছে। 
শ্যামবর্ণ শৃদ্রেরা মুগ্ডিতমস্তক, কেবলমাত্র অল্প এক গুচ্ছ কেশ 
ঘাড়ের দিকে লক্বমান-_অদ্ধ নগ্ন চটুল দেহ। স্ত্রীলোকের উজ্জ্বল 
রঙের কাপড়ে আপাদমস্তক আচ্ছাদিত। তাহার! দাড়াইয়! সুর্যের 
দিকে বাহু উত্তোলন করিয়া করযোড়ে পূজা করিতেছে। যতই 
আমাদের নৌকা জলের উপর দিয়! অগ্রসর হইতে লাগিল ততই 
মন্দির ও লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। চারি শত ফুট প্রশস্ত 
বড় বড় সোপানশ্রেণী প্রকাণ্ড পিরামিডের ন্যাঁয় উদ্ধে উঠিয়াছে, 
তাহাদের সহস্র সহস্র ধাপ-_সেই ধাপসমূহের সমান রেখাপাত। গুরু- 
ভার অষ্টকোণ স্তপ্তনঞল জলমধ্যে নিমগ্ন; হম্্য-শ্রেণীর চৌকোন। 
সন্মুখভাগ-_লাল পাথরে ফুলকাটা বড় বড় চুড়া-_মার্ধলের ভিতর 
খোদা! কুলঙ্গি সকল একটার পর একটা দৃষ্টিপথে আদিতেছে। 
পুরাতণ মিসরের স্তাঁয়, আসিরিয়ার পৌরাণিক নগরের স্তায় এখানে 
পাথরের প্রকাও প্রকাণ্ড স্তপ, জ্যামিতিক গঠন-প্রণাণী-অনুমারে 
উপর্যযপরি স্ান্ত। এই সকল অট্টালিকার নিয়ে বহুপুরাঁতন নদীর 
ধারে শতসহত্র হিন্দু গতিবিধি করিতেছে-ধর্মানুষ্ঠান করিতেছে । 
চারি ঘণ্টা ধরিয়৷ আমি নদী উপর নৌকা করিয়া যাতায়াত 
করিলাম_-এই সকল অশেষ বিচিত্রতা--আকার ও ভঙ্গীর অন্ত 
তরক্ধ আমি কি করিয়া বর্ণনা করিব? আলোক-ধবল প্রশস্ত 


ভাঁরতবর্ষে-ধাঁরাঁণলী। ৬০ 


ধাপের উপর . বাঁধা পোস্ত।র ধারে - ভগ্রাবশিষ্ট মন্দিরের রাশীকৃত 
প্রস্তরের উপর-_আ'রও উচ্চে গবাক্ষের উপর-- প্রকাণ্ড প্রস্তর- 
স্তূপের ছাদে_- তৃণময় ছত্রারণোর তলে--শ্যামল দেহদকল পিল্‌- 
পিল্‌ করিতেছে - বিচিত্র রঙের বুদ যেন ভামিতেছে। পাঁচটি 
নগ্নদেহ একটা থামের উপর হইতে এক লক্ষে জলে বাঁপ দিয় 
পড়িল__জলকণার স্ফুলিঙ্গ উচ্ছ,পিত হইয়া উঠিল। 

তাহাদেরঙপশ্চাতে ত্রাঙ্গণেরা বিড়বিড় করিয়া মন্ত্র পাঠ করিতে 
করিতে বুক্ষশাখা মাম্ষালন করিয়া জলে ক্রমাগত আঘাত করি- 
তেছে। আরও নীচে, গম্ভীর ও উন্নতকায় স্ত্রীলোকের জল হইতে 
উঠিতেছে-_সিক্ত নাল সাড়া হইতে টন্টন্‌ করিয়া জল পড়িতেছে। 
জনত। হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, লোহিত পট্টবন্ত্রে আবৃত হইয়া, শাস্্রান- 
,মোদিত আসন রচনা করিরা, একটা গ্রন্তরস্ত.পের উপর উপখিষ্ 
হইয়া এক ব্যক্তি একদৃষ্টে সর্ধোর পানে চাহিয়া আছে__কত অদ্ভুত 
ভঙ্গী ও মুদ্রা করিতেছে, দেখিলে মনে হয় উন্মাদগ্রস্ত; ছুইজন 
স্ীলোক এক হস্তে নাক টিপিয়া ধরিয়া আছে, অপর হস্তে বুক 
চাপ্ড়াইতেছে ; একটি বৃদ্ধা একেবারে বক্রীভূত- সব্ধাঙ্গ কম্প- 
মান- তাহার গাত্রলগ্রসিক্ত সাড়ী হইতে তাহার শীর্ণতার রেখ 
বেশ স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে-বলীরেখাঙ্কিত হস্ত বোড় করিয়! 
সে ছয়বার পাক্‌ দরিয়া ঘুরিতেছে। আর সকলে, ওঠাধরের দ্রুত 
স্পন্দন সহকারে, মধ্যে মধ্যে করপুটে জল উঠাইয়া সম্মুখে নিক্ষেপ 
করিতেছে । 

শিবের নিকট, গণেশের নিকট, কুর্য্যের নিকট, অসংখ্য স্ততি 
বন্দনা উখিত হইতেছে । একমুহুর্তের জন্ত এক একবার সেই 


গুরুভারাক্রান্ত অভিভূতভাঁব শদয়ে উপলব্ধি করা ধায়, যে ভাব 


৩৪ ভারতবর্ষে । 


পুরুষানুকম ক্রমাগভ বদ্ধিত হইয়া আধ্য-মন্তিকের গঠন-পরিবর্ভন্‌ 
করিয়া ছিন্দুর্শন ও হিন্দুকাঁবোর আকারে পরিণত হইয়াছে । এই- 
রূপ উপলব্ধি হয় যে, বিশেষ বিশেষ নশ্বর সত্তার পশ্চাতে একট! 
মহাশক্তি বিদ্যমান, ঘে শক্তি সর্বপ্রকার পদার্থ ও সত্তা উৎপাদন 
করে, যাহা অবিনশ্বর, যাহা অনন্তকাল বর্তমান, সহম্র সহত্র জন্ম- 
মৃতার মধ্দো ঘাহার প্রকাশ এবং যাহার কদাঁচ ক্ষয় হয় না। ' এই 
শক্তিকেই হিন্দুরা পুজা! করে-_-এই শক্তিপুজাই তাঙ্*খদের ধর্মের 
ঠিন্তিভূমি। এই কথাটা বদি একবার উপলব্ধি করা ঘাম, তাহা 
হইলে সর্ধপ্রকার অনঙ্গতির ব্যাখ্যা আপনা আপনি হইয়। যায়। 
হিন্দুধন্মের মধ্যে অসভাজাতিন্ুলভ পৌন্তলিকতার সহিত অতিস্ক্ষ 
তত্বচিন্তার সম্মিলন হইয়াছে । এই হিন্দুরা তেত্রিশকোটি দেবত। 
মানে, তা ছাড়া পঞ্চভূ ই, “পঞ্পক্ষী বৃক্ষ তারকা প্রস্তর মকলকেই 
পূজা করে। জগ; বাদ _একেধরবাদ-_বহুদেববাদ সমস্তই 
ইহার মধ্যে এব্ধৃধারে বর্তমান । বিশ্বের সার্বভৌগিক সত্তাকে 
কিন্বা তাহার বু প্রকাশকে এক করিককা দ্রেখ,কি বহু করিয়। 
দেখ,জড় তাবে দেখঠকি, স্্াস্বাভাবে দ্খেশথে ভাবে দেখো, তাহা, 

রই উপর এই বিশেষ 'রশিধমভ্া নির্ভর করে। একবার ইহা 
বুবিতে পারিলে তাহাদের বাতুল কল্পনার অর্থ পাঁওয়1 যায়, 
তাহাদের কাব্যগত অদ্ভুত স্বপ্নকাহিনীর ব্যাখ্যা হয়। হিন্দুরা 
প্রকৃতির মধ্যে মগ্ন হইয়া গিয়া, হস্তী বানর ভন্গুক কীট পতঙ্গ উদ্ভিজ্জ 
সকলকেই আপনাদের সমকক্ষ সঙ্গী করিয়া লইয়াছে। অধিকন্ত, 
তাহারা একটা মহাপ্রাণ উপলব্ধি করিয়াছে, যে প্রাণ তরল তরঙ্গ- 
ময়, যাহা মরিতেছে, জন্মিতেছে, বুদ্ধি পাইতেছে এব থে প্রাণ 
বিচি ও চিরপরিবর্ভনশীপ। কিন্তু গন আমি এই লোকারণ্যের 
মধ্যে এই দকল মন্দিরের মধ্যে, মুসলমান মস্জিদের দুইটি সমুন্নত 


ভারতবর্ষে--বারাণনী। ৬৫ 


মৌধ্ধবন মিনার স্বনীল গণগনপটে অঙ্কিত দেখিলাম তখন আঁার 
একটা খুব তফাৎ মনে হইল। এই মিনার ছুটি গগন ভেদ করিয়া 
কেমন, দিধ! উঠিয়াছে। প্রার্থনার এঁকান্তিক আগ্রহ--অন্তরের 
একটি আকুল ধ্বনি ঘেন'মূর্িমান হইয়া অগ্রতিহ্তবেগে উদ্ধে 
ছুটিয়াছে।1,এই মিনারের গঠনে এমন একটি জাতির হস্ত দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়, যে জাতি অনাড়ম্বরপ্রিয, ইচ্ছাশক্তিমন্পরন, একের, 
বাদী এবং যাহার হায় গ্রধন আবেগে পূর্ণ। 


দনারাহরাজরনদ্রার 
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বিজ্ঞাপন । 


সঙ্গীত-প্রকাশিকা। 


( সঙ্গীত বিষয়ক মাসিক পত্রিকা) 


শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কর্তৃক সম্পাদিত। 


সংস্কৃত সঙ্গীত-গ্রন্থের অনু বাঁদ 
এবং 
বিবিধ হিন্দী ও বাঙ্গলা গানের 


সহজ স্বরলিপি 
ইহাঁতে প্রকাশিত হয়। 
নং ২*৯ কর্ণগয়ালীসষ্ীট ভারত সদদীত মমাজধে গ্রাপ্তব্য। 
আগ্রম বার্ষিক মূল্য ২৭ । 


